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„Musíme se velmi snažit, abychom vyvolali zá-
kladní lidskou vlastnost - soucit. V tom je příklad 
Nicholase Wintona. Měli bychom se od něho učit 
motivaci a odvaze k činům. Musíme jeho ducha pře-
nášet z generace na generaci, pak bude budoucnost 
lidstva světlejší.“

Jeho Svatost dalajlama 

Jeho Svatost dalajlama s režisérem 
a autorem knihy Matejem Mináčem.
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ÚVOdEm

Už před více než deseti lety Matej Mináč a Zdeněk 
Tulis začali připravovat svůj vzdělávací projekt 
o Nicholasi Wintonovi pro české školy. Potěšilo mně, 
že jsem se mohl jako „Wintonovo dítě“ zúčastnit rea-
lizace vzdělávacích knih a tím podpořit tento projekt.

Letošní publikace je zvláště dojemná, protože nás 
Nicholas Winton opustil v pozoruhodném věku 106 
let. Bylo pro mně velkou ctí a štěstím víc ho poznat 
za posledních 25 let a velmi mi chybí. Především, za-
chránil mi život. Samozřejmě, nebyl jediný, kdo byl 
za to zodpovědný, ale sehrál klíčovou roli a bez něho 
bych určitě zahynul během holokaustu. 

Dalším důvodem, proč pro mně hodně znamenal, 
je skutečnost, že jsme spolu dobře vycházeli. Díval 
jsem se na něho víc jako na přítele než na otcovskou 
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postavu. Měli jsme na mnoho věcí stejné názory, tře-
ba skepsi k náboženstvím. Věřili jsme, že je důležitěj-
ší soustředit se na obecné etické hodnoty, než na to, co 
nás rozděluje. A také si pamatuji, že jsme oba prosa-
zovali změnu názvu „den holokaustu“ na „den geno-
cidy“, protože jsme chtěli upozornit, že holokaust židů 
v letech 1939 - 1945 byl jen jednou z genocid (vyvraž-
ďování) během celé historie lidstva.

 Sdíleli jsme stejné koníčky, jako třeba ope-
ru nebo bridž. Také jsem miloval jeho smysl pro hu-
mor. K dobrému vtipu nikdy nešel daleko. Měl skuteč-
ně pozitivní přístup k životu a sklon dívat se dopředu 
a ne zpátky.

Jeho lidskost a tolerance jsou zvláště důležité pro 
dnešní svět. Nickyho poselství, vzhledem k obec-

Tom Schrecker těsně před odjezdem do Anglie, 1930.
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ným hodnotám, jeho víra v „aktivní lidskost“, na roz-
díl od pasivního postoje, nebyla nikdy tak naléhavá 
jako v současnosti. Nicky věřil, že každý z nás dokáže 
změnit svět k lepšímu. Hrozby, kterým dnes čelíme od 
náboženských fanatiků na naši západní demokratickou 
civilizaci, jsou tak závažné jako hrozby, kterým čelil 
svět v roce 1938 od nacistických fanatiků z hitlerov-
ského Německa. Nickyho vzor je v současnosti plat-
nější než kdykoli předtím. 

Později v této knížce je krátká část o Jean Barbour, 
která mě vzala k sobě v roce 1939 a také mi pomoh-
la zachránit život. Je jisté, že po zachráncích jako byl 
Nicholas Winton, ti všichni, kteří nám dali nové do-
movy, sehráli nejdůležitější roli. Jejich skutky nemo-
hou být nikdy náležitě doceněny. 

Konečně, přemýšleje o Nickym Wintonovi, chtěl 
bych opět zdůraznit jeho optimismus, který my všich-
ni potřebujeme v dnešním rozbouřeném světě.

Tom Schrecker a Nicholas Winton.



ZNOVUZROZENÍ Z POPELA

Nicholas Winton zemřel 1.7.2015. Jen deset dní 
předtím jsem mu volal. Ptal jsem se ho: „Nicky, ješ-
tě by sis zapilotoval malé letadlo Cessnu?“ Narážel 
jsem na akci mého přítele Zdeňka Tulise, kterou 
v roce 2012 připravil i s mladým pilotem Martinem 
Melounem jako překvapení pro Nickyho k narozeni-
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nám. Nabídl mu, jestli by se nechtěl proletět malým 
letadlem nad Maidenheadem, městem, kde žije. Nicky 
s tím okamžitě souhlasil. Jeho dcera Barbara se na ten 
nápad dívala s nedůvěrou. Říkala mu, že by si měl ko-
nečně uvědomit, že už není žádný mladík. Že je mu 
103 let! Nickyho to však neodradilo. 

Když nastoupil do letadla, rozzářil se. Přesně tako-
vou palubní desku se všemi ciferníky si dobře pama-
toval. Před sedmdesáti lety si udělal letecký kurs a lé-
tal na podobném stroji. Nicky si sedl na místo druhého 
pilota a vlastně celý let odpilotoval sám. A tak užas-
lý mladý pilot konstatoval, že místo toho, aby on svezl 
Nickyho, Winton svezl jeho. Věkový rozdíl mezi nimi 
byl jen 84 let.

Bohužel, dalšího letu se Nicky nedožil. Zemřel 
uprostřed své rodiny, vlastně skoro zdravý. Zemřel 
stářím. Přemýšlel jsem, jaký odkaz tento pozoru-
hodný muž zanechal? Určitě díky němu žije v rodi-
nách „Wintonových dětí“ více než 6000 lidí. Tito lidé 
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žijí s pocitem, že mají jakýsi dluh za svoji záchranu. 
Někteří z nich dosáhli ve svých profesích význam-
ných úspěchů, ale všichni se věnovali různým charita-
tivním projektům. Jaký svět, jaké lidi Nicholas Winton 
znovuzrodil z popela? Připomeňme si osudy několika 
„Wintonových dětí“ a co pro ně Nicky Winton zname-
nal:

Režisér Matej Mináč s Nicholasem Wintonem.

Nicholas Winton se svými zachráněnými dětmi na Liverpool Street 
Station v Londýně v roce 2009.
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Narodil jsem se v roce 1928. Bydleli jsme v cen-
tru Bratislavy, pod hradem, který dominuje měs-
tu. Bratislava byla mnohojazyčným městem, všech-
ny nápisy byly ve slovenštině, maďarštině a němčině. 
Městu se říkalo Bratislava, ale také Pozsony maďar-
sky nebo Pressburg německy. Rodiče často chodili do 
kina nebo divadla. Život v městě byl pomalý a vese-
lý, všude vyhrávala hudba. Nejlíp si pamatuji drobné 
příhody, jako když jsme šli s tatínkem do kavárny a já 
jsem dostal velký šálek horké čokolády s velkým kop-
cem šlehačky.

Bylo mi jen sedm let, když jsme poprvé slyše-
li Hitlera v radiu. Řečnil a běsnil, cítili jsme nená-
vist z jeho hlasu. Nejdřív se to všechno zdálo dale-

Rodiče Joea Schlesingera.
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ko, někde daleko v Německu. A potom to už bylo blíž 
- v Rakousku, ve Vídni, kde jsem se narodil. A náh-
le vlála nacistická vlajka na druhé straně řeky Dunaj 
v Petržalce, kde jsme dělávali pikniky a chodili plavat. 
O tom problému se neustále hovořilo, při snídani, obě-
dě nebo večeři. O hrozbě pro židy a hrozbě celému na-
šemu státu - Československu.

Jednou, když jsem šel do školy, se náhle objevi-
li dva chlapci v uniformách Hitlerjugend, rozběhli se 
za mnou a křičeli. Utíkal jsem jako o závod a zmi-
zel jsem v pasáži obchodu. A oni to vzdali. Pamatuji 
si sudetské Němce v Bratislavě, pochodovali ulice-
mi s transparenty s „Heil Hitler“, křičeli „Sieg heil“ 
a měli slogan: „Liebe Führer, macht uns frei von der 
Tschechoslowakei! - Milý vůdče, osvoboď nás od 
Československa!“

Jak jsme se mohli bránit? Jedině pomocí humoru. 
Recitoval jsem definici perfektního árijce, který podle 
Němců představoval nejvyšší stupeň člověka - němec-
kého nadčlověka: „Blonďatý jako tmavovlasý Hitler, 
štíhlý jako obézní Göring, obratný jako Goebbels. To 
je dokonalý árijec.“ 

Joe s mladším bratrem Erniem.
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Moji rodiče byli mezi těmi, kteří chtěli poslat svoje 
děti do zahraničí. Pamatuji si, jak moje maminka řek-
la své kamarádce: „Pošleme naše chlapce do Anglie, 
dokud se to nepřežene. Pak se vrátí domů.“ Připadalo 
mi to jako skvělý nápad. Těšil jsem se na velké dobro-
družství.

Bylo mi jedenáct a mému bratrovi Erniemu de-
vět, když nás otec na konci července 1939 vypra-
vil do Británie. Jelikož jsme jeli ze Slovenska, ne-
dovolili mému bratrovi a mně nastoupit do vlaku už 
v Praze. Tak jsme na vlak z Prahy čekali na nádraží 
v Lovosicích, v pohraničním městě tehdejší německé 
říše. Vlak měl zpoždění a když se začalo stmívat, trval 
německý výpravčí na tom, že nesmíme čekat venku, 
ale že musíme jít dovnitř. Ale ne do čekárny, protože 
tam židé v hitlerovském Německu nesměli. Proto nás 
výpravčí strčil na záchod. A tak jsem poslední chví-
le s tatínkem prožil na páchnoucím záchodě německé 
říše. Ještě teď se mi stává, když se dívám na vlastní 
děti, že se snažím pochopit alespoň setinu té úzkosti, 
kterou tehdy musel otec cítit.
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Ve vlaku to bylo takové divné. Některé děti plaka-
ly, můj mladší bratr také plakal a já se o něho musel 
starat, protože mě o to rodiče požádali.

V roce 1941 jsem se dostal i s bratrem do 
Československé internátní školy ve Walesu. Tam jsem 
měl svoji první „novinářskou zakázku“, redigoval 
jsem školní časopis. Ohromně se mi to líbilo a po le-
tech jsem se k novinařině vrátil. 

Když válka skončila, vrátil jsem se do 
Československa. Přijel jsem do Prahy do budovy 
U Hybernů, kde bylo středisko, ve kterém se vzájem-

Otec Joea Schlesingera.
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ně hledali členové roztržených rodin. Uvnitř byly stě-
ny plné zpráv. O mých rodičích tam nebyla ani zmín-
ka. Dozvěděl jsem se, že byli nacisty deportováni do 
Polska, ale dodnes nevím, jak zemřeli. Poté, co při-
šli v roce 1948 k moci komunisté, jsem byl svým způ-
sobem ztracený, protože jsem prožil dětství v Anglii, 
což nový režim považoval téměř za zločin. Navíc jsem 
pracoval v západní tiskové agentuře AP v Praze jako 
překladatel.

6. února 1950 jsem se svojí přítelkyní Helenou 
prchl přes zamrzlou řeku do Rakouska. Později jsem 
odcestoval jako emigrant do Kanady, kde jsem pra-
coval jako stavební dělník, číšník, námořník, prostě 
všechno možné. Byl jsem přijat na univerzitu v Britské 
Kolumbii, kde jsem jednoho dne náhodou vešel do re-
dakce studentských novin Ubyssey, kde mi nabídli 
spolupráci, a to byl start mé novinářské kariéry. 

Joe Schlesinger po návratu do Prahy.
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Od té doby jsem se díky novinařině dostal do všech 
koutů světa. Čtyři roky jsem prožil jako zpravodaj 
v Paříži, kde jsem potkal svou budoucí ženu Mike, 
Američanku. Narodily se nám tam obě naše dcery. 

Byl jsem také zpravodajem v Hongkongu, 
Washingtonu, Berlíně. Léta jsem pracoval jako repor-
tér kanadské televizní stanice CBC a podával jsem 
zprávy z různých válečných konfliktů v Indočíně, 
Vietnamu, Pákistánu, Nikaragui, Salvadoru, 
Afghánistánu a Iráku. Za svoji práci jsem dostal nej-

Manželka Mike s dcerami.
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různější vyznamenání, například Řád Kanady, prestiž-
ní Gemini cenu, byly mi uděleny čestné doktoráty od 
University of British Columbia, The Royal Military 
College, Dalhousie University, Queens University, 
University of Alberta. Obdržel jsem Cenu za celoži-
votní dílo od kanadské žurnalistické nadace.

Tento rok jsem se dožil 87 let. Život ke mně byl 
jednoduše štědrý a jsem tím nejšťastnějším člověkem. 
Jak v rodinném životě, tak i v kariéře. Mám práci, kte-
rou miluji, mám rodinu, kde se máme všichni rádi. 
Nenapadá mě nic, oč bych mohl ještě osud požádat. 
A za všechno, co mám, vděčím Nickymu Wintonovi.

Joe Schlesinger s vnoučetem.
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Narodila jsem se v Čelákovicích u Prahy v roce 
1939. Měla jsem starší sestru a skvělé rodiče. Udělali 
by pro nás všechno na světě. 

Pak se začaly stahovat mraky. Přišel patnáctý bře-
zen 1939, den, kdy německé jednotky zabraly Čechy. 

Věra s tatínkem a starší sestrou. 
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Probudila jsem se a slyšela, jak němečtí vojáci po-
chodují po našem náměstí. Pak německý velitel roz-
hodl, že zabere jeden pokoj v našem domě. Otec od-
mítl mluvit pouze německy a veliteli řekl: „Ne, doma 
budu mluvit česky, německy jenom ve vaší přítomnos-
ti.“ A velitel mu plivl do tváře. Nikdy nezapomenu na 
tu slinu, která tatínkovi stékala po tváři.

Jednou večer jsme seděli kolem stolu, večeře-
li jsme. Ale maminka nic nejedla. Najednou odložila 
příbor a velmi tiše řekla: „Dneska jsem se dozvěděla, 
že Eva a Věra mohou do Anglie jet.“ Tatínek se na ni 
se slzami v očích podíval a řekl: „Musíme je pustit!“ 

Irma a Karel Diamantovi v roce 1939.
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Poslední večer před odjezdem mi rodiče dali úžas-
ný dárek. Byla to nádherná kniha, vázaná v kůži, ale 
s prázdnými stránkami. Tatínek mi řekl: „Chci, aby 
to byl tvůj deník. Byl bych rád, aby sis tam zapiso-
vala všechno, cos dělala, co sis myslela, když jsi byla 
sama, když ti bylo smutno nebo veselo. Abychom si 
pak po tvém návratu mohli všichni sednout ke stolu 
a společně to číst.“

Brzy potom jsme stáli na nádraží v Praze, připra-
veni na cestu do Británie. Poslední objetí, slova lás-
ky a naděje. Nikdy nezapomenu na bolest, která se ob-
jevila na tvářích mých rodičů, když se vlak dal do po-
hybu. Bylo to poprvé, kdy jejich city vyplavaly na po-
vrch. Do té doby se všemožně snažili, aby je zamasko-
vali. Odevšad se valila pára, vypadala jako ranní nebo 
večerní mlha. Ale já nic nevnímala, hrdlo se mi sevře-
lo, do poslední chvíle jsem se upřeně dívala na ma-
minku a tatínka, jak se mi vzdalují.

Po dvoudenní cestě jsme přijeli do Londýna na sta-
nici Liverpool Street. Bylo nás hodně – 241 dětí. Ve 
velké hale nás posadili na židle, srovnané do dlouhých 
řad. Začali vyvolávat jméno za jménem a děti se jed-
no za druhým začaly zvedat a odcházet s lidmi, kte-
ří si je přišli vyzvednout. Nakonec jsem tam zbyla je-
nom já. Seděla jsem tam dlouho se svým ruksakem 
a čekala. Připadala jsem si dočista ztracená a zmoc-
nil se mě strach. Pak se najednou objevila taková malá 
paní, skoro tak velká jako já. Se smíchem a slzami ke 
mně utíkala, vzala mě do náruče a řekla mi nějaká slo-
va, kterým jsem tehdy nerozuměla. Dneska už vím, co 
znamenala: „Budeme tě mít rádi.“ 
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Před tím, než mě rodina přijala, řekli své dceři 
Dorothy, které tehdy bylo třináct, že jestli mě přijmou, 
ona se bude muset vzdát poloviny svého kapesného. 
Také mohli mít jen krátkou dovolenou, jenom jednu 
za rok. Takže to znamenalo, že také ona bude muset 
něco obětovat. A Dorothy o tom popřemýšlela a řek-
la: „Ano, ochotně to udělám a můžu se, prosím, také 
vzdát i hodin klavíru?“

Prožila jsem sedm nádherných let ve své britské ro-
dině, ale hned po válce jsem se vrátila do Čelákovic. 
Žel, mí rodiče válku nepřežili.

Na základě této fotografie si Věru 
vybrala její adoptivní rodina.
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V roce 1947 mi bylo osmnáct, nastoupila jsem jako 
překladatelka na ministerstvo obrany v Praze, měla 
jsem hodné a přátelské kolegy. Všechno se změnilo od 
února 1948, kdy komunisté převzali moc. Na minister-
stvu se hned začal šířit strach a nedůvěra. Množily se 
pověsti o propouštění, zatýkání a zavírání. Komunisté 
ovládali celou společnost včetně armády. Jednoho dne 
mne zatkli a vyšetřovali mě kvůli údajnému vyzraze-
ní vojenských informací. Dva dny a dvě noci mě vy-
slýchali. Nakonec jim ale došlo, že celé moje obvi-
nění není nic jiného než absurdní fraška a odložili to 

Sestra Věry – Eva nahoře, uprostřed 
Dorothy s copy a dole Věra.
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k ledu. Pak jsem zkoušela všemi způsoby dostat se 
z Československa, podala jsem žádost o vystěhování 
na západ. Zanedlouho mě navštívil jistý major Plaček, 
komunista, který pracoval pro státní policii (StB) a na-
vrhl mi: „Nechcete pracovat pro nás? Mohli bychom 
vám život velmi usnadnit.“

Reagovala jsem pochopitelně podrážděně: „Chcete 
říct, že vám mám dělat v Anglii špiona?“ Nakonec 
jsem si řekla, že jim slíbím, že budu spolupracovat. 
Přitom jim budu posílat nesmyslné zprávy, které se do-
zvím v obyčejných britských rodinách. Úplně neškod-
né. A tak jsem se dostala do Británie. Naštěstí jsem se 
zamilovala do hezkého mladého Angličana Michaela 
Gissinga, vzali jsme se, brzy jsme čekali první dítě 
a to rozhodlo. Už jsem neměla pro StB cenu, protože 
bych mohla vyzradit manželovi své poslání. Nikdo už 
se mi nikdy neozval.
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 Až do února 1988 jsem nevěděla, komu spolu se 
sestrou vděčím za naši záchranu. Pak najednou jako 
blesk z čistého nebe jsem byla vyzvána, abych se zú-
častnila televizního programu BBC „That‘s life – To 
je život“, kde jsem se ke své velké radosti setkala tváří 
v tvář s mužem, který mi zachránil život. Bylo to moc 
dojemné. Ani dnes, po tolika letech se mi nedostává 
slov, jimiž bych popsala to, co jsem tehdy cítila. A teď 
si představte, že jsem ke svému úžasu zjistila, že jsem 
celé roky bydlela jenom několik kilometrů od něho! 
Hodně jsme se spřátelili, Winton často ke mně zajel 
na oběd a já jsem byla šťastná, když jsem mu moh-
la pomoci s vyřizováním jeho korespondence, která se 
rozrostla do obrovských rozměrů. Stala jsem se jeho 
mluvčí, sekretářkou, nárazníkem mezi ním a médii. 
Někým, na koho se mohli obrátit ti, kteří hledali infor-
mace o jeho záchranné misi. Jsem moc smutná, že ten-
to rok nás Nicky opustil ve věku 106 let.

Věra Gissingová uprostřed se svými nejlepšími kamarádkami z dětství – 
s lady Milenou Grenfell-Baines a s Utou Klein, Wintonovými dětmi. 



25

Znovuzrození z popela

V Anglii jsem se stala překladatelkou a spisova-
telkou. Během své kariéry jsem přeložila, redigova-
la a přepsala asi 38 knih, napsala jsem několik knížek 
pro děti, biografii „Nicholas Winton a zachráněná ge-
nerace“ a svůj životopis Perličky dětství. Kniha vyšla 
mnohokrát v Anglii, Americe, Německu, Japonsku, 
ale také na Slovensku a v Čechách.

Co mi udělalo v poslední době radost? Moc mne 
potěšilo, že mi zastupitelstvo města Čelákovice uděli-
lo Výroční cenu za rok 2013 z vděčnosti za šíření dob-
rého jména města Čelákovice po celém světě.

Věra Gissingová se svým zachráncem Nicholasem Wintonem a se 
svou rodinou.
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Pocházím z česko-židovské rodiny. Mládí jsem 
prožil v Praze. 23. června 2015 jsem oslavil devade-
sátiny. Život mne ještě stále baví, hodně cestuji, učím 
se cizí jazyky a také se snažím udržovat v dobré fyzic-
ké kondici. Čtyřikrát týdně plavu kilometr v bazénu. 
Mám tři státní příslušnosti.

V roce 1933 se moje rodina přestěhovala do Prahy. 
Můj otec byl velký fotbalový fanoušek. Jít s ním na 
stadion Sparty nebo Slávie byl pro mne obrovský zá-

Ben Abeles s herečkou Hankou Holišovou v Praze. 



27

Znovuzrození z popela

žitek. Na jednu věc jsem se obzvlášť těšil - když jsem 
dostal pytlík s arašídy. Aby prodavači oříšků upoutali 
pozornost, před stadionem vyhazovali pytlíky s araší-
dy až do výšky dvou metrů. My jsme zase zabalili pe-
níze do papíru a házeli jsme je po nich. Byla to obrov-
ská zábava.

Měl jsem velikou rodinu. Když jsem měl naroze-
niny, můj žebříček popularity se řídil podle toho, ko-
lik peněz jako dárek mi přinesli příbuzní, kteří přišli 
na oslavu. Nejštědřejší byl můj strýček Charles, kte-
rý žil v Paříži. Dal mi 200 korun. Teta Marič z Hradce 
Králové mi dala 100 korun. A na poslední příčce popu-
larity byla teta Ida s mizernými 50 korunami. Nebylo 
však komu si stěžovat na tetu Idu.

Ben Abeles s maminkou v roce 1939.
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Dost jsem se navyváděl. Jednou z věcí, které jsem 
měl nejraději bylo, když jsem se chytil za korbu ná-
kladního auta. To mě pak za sebou vezlo na mém kole. 
Další oblíbenou kratochvílí bylo skákání do tramva-
jí a vyskakování za jízdy. Určitě to nebylo něco, za 
co by mě rodiče pochválili. Také jsem moc rád s par-
tou dětí chodil do kina. Vždy jsme se tam bez place-
ní dostali zadním východem, kudy se z kina vycháze-
lo. Někdy jsme viděli dvě nebo tři představení za den 
- Johna Wayna, Laurela a Hardyho, Charlie Chaplina 
a Shirley Temple - do té jsem byl zamilovaný. Prostě, 
Praha byla skvělým místem pro děti.

V roce 1938 se situace začala výrazně zhoršovat. 
Kvůli svému židovskému původu jsem musel ukon-
čit studium na gymnáziu. Rodiče se rozhodli, že se 
pokusí dostat mě do bezpečí. Maminka se doslech-
la o Wintonově transportu. Kvůli tomu se dělaly vel-
ké přípravy. Maminka mě vzala do fotografického stu-
dia a nechala mi udělat snímky, aby si mě mohly brit-
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ské rodiny vybrat. Pak jsme šli do kanceláře dětských 
Wintonových transportů v Rubešově ulici. Čekali 
jsme na dlouhém točitém schodišti celé hodiny, než 
jsme se dostali na řadu a zaregistrovali mě.

Den před odjezdem do Londýna mě rodiče vzali 
do letoviska na jezeru u Prahy. Řekl jsem rodičům, že 
si jdu zaplavat. Uviděl jsem tam velmi hezkou dívku 
a nabídl jsem jí, že ji naučím plavat. A tak jsem ji dr-
žel a úplně jsem při tom na rodiče zapomněl. Asi po 
dvou hodinách k nám připlul motorový člun s plav-
číkem, který se mě zeptal: „Jmenuješ se Bedřich 
Abeles?“ Odpověděl jsem: „Ano, co se děje?“ A on 
řekl: „Tvoji rodiče o tebe mají velké starosti, mysleli 

Ben Abeles si před svojí vědeckou 
kariérou vyzkoušel mnoho 
povolání včetně kuchaře.
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si, že ses utopil. Musíš se okamžitě vrátit.“ Když jsem 
přišel zpátky k rodičům, moje maminka se na mně po-
dívala s velkou úlevou a s výčitkou mi řekla: „Tohle 
se dělá rodičům jeden den před odjezdem?“ Cítil jsem 
se velmi provinile, a cítím se tak i dnes, když na to po-
myslím.

Druhý den jsme šli na Wilsonovo nádraží. Na krk 
mi pověsili velké číslo se jménem. Na druhé straně ce-
dulky byl název: Dětský transport Britské komise pro 
utečence - dětská sekce. Můj otec se mnou chodil sem 
a tam po nástupišti a řekl mi: „Nikdy nelži a nekraď, 
pilně studuj. Čisti si zuby ráno a večer, myj si nohy, 
každý den si vezmi čisté ponožky. Udržuj ve svých 
věcech pořádek.“ Poslušně jsem kýval hlavou, ale 
v duchu už jsem se viděl ve vlaku, rychle jedoucímu 
k vzrušujícímu novému světu.

Vlak se pomalu dal do pohybu, nástupiště postup-
ně mizelo. Moje rodina mi mávala, viděl jsem svo-
ji maminku s pokřivenou tváří, po které jí tekly slzy. 
A to bylo naposledy, co jsem je viděl. V našem kupé 
seděla malá holčička, úpěnlivě plakala a volala ma-
minku. Tak jsem si ji posadil na kolena, objal jsem 
ji. Za chvilku jsem měl tváře pokryté jejími slzami. 
Holčička pořád opakovala: „Chci svoji maminku, chci 
svoji maminku...“ Abych ji trochu uklidnil, začal jsem 
jí vyprávět pohádky. A ještě než mi pohádky došly, na-
štěstí usnula. Jemně jsem ji položil na sedadlo. Celou 
cestu jsem přemýšlel o své starší sestře, proč nejede se 
mnou. Pro sestru se totiž podařilo zajistit v Anglii mís-
to chůvy u dětí, ale už nestihla vyřídit všechny forma-
lity k odjezdu.
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V Německu vlak projížděl stanicí, ozdobenou na-
cistickými vlajkami, všude byli vojáci v uniformách. 
Do vlaku vstoupili němečtí celníci, na ramenou měli 
pásky s hákovými kříži. Vyhýbal jsem se jejich po-
hledům, bál jsem se, že mně zatknou a vysadí z vla-
ku. Vzali můj kufr a obrátili ho vzhůru nohama, tak-
že všechno vypadlo na zem. Bylo to opravdu hrůzo-
strašné. Byl jsem k smrti vyděšený, úplně jsem ve tvá-
ři zrudl.

Potom jsme pokračovali do Holandska. Byl to ob-
rovský rozdíl, jako bychom přešli z noci do dne, z tmy 
do světla. Na stanici přišlo mnoho Holanďanek v ty-
pických krojích. Dostali jsme horké kakao a sušenky 
a byli jsme velmi, velmi šťastní. Pak jsme dorazili do 
přístavu Hoek van Holland. Bylo to poprvé v mém ži-

FOTO č. 2
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votě, co jsem uviděl moře. Četl jsem román Robinson 
Crusoe od Daniela Defoa a náhle jsem pochopil, jak 
se asi on musel na moři cítit. Potom jsme nastoupi-
li na loď. Uprostřed noci jsem se probudil, slyšel jsem 
hučení motorů a cítil jsem houpání lodi. Neuvědomil 
jsem si, co to je. Otevřel jsem oči: „Aha, jsem na té 
lodi, není to skvělé? Jedeme do Anglie!“ A když jsme 
se přiblížili k anglickému pobřeží, spatřil jsem krás-
nou zelenou krajinu. Nastoupili jsme do vlaku do 
Londýna. Byl jsem očarován krásou anglického ven-
kova. Čistota, malé domečky s krásnými květinovými 
zahradami a pole s ploty a krávami. Ty krávy vypada-
ly úplně jinak než naše české krávy.
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Na nádraží Liverpool Street Station v Londýně 
jsme přijeli odpoledne. Nástupiště byla gigantická, de-
setkrát větší než u nás v Praze. Shromáždili nás v jed-
nom rohu. Dospělí stáli za zábranou, pokukovali po 
nás a čekali, aby si nás mohli vyzvednout. Paní za sto-
lem četla ze seznamu naše jména. Byl jsem nervózní, 
jestli na mně nezapomněli, protože moje jméno při-
šlo na řadu až dost pozdě. Konečně se ozvalo: „Fritz 
Abeles“. Elegantní paní ve věku mojí maminky ke 
mně přistoupila, objala mě a políbila.

Nastoupil jsem do internátní školy v Maidenheadu, 
kam chodili i další dětští uprchlíci. Brzy jsem odešel 
do Londýna. Začal jsem pracovat jako umývač nádobí 
v hotelu, později jako kuchař a číšník. 11. května 1943 

Prof. Ben Abeles s Matejem Mináčem.
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jsem se přihlásil do Royal Air Force (RAF). Pracoval 
jsem u pozemního personálu a zúčastnil jsem se i ak-
tivně bojů s německými perutěmi.

V červenci 1945, po skončení války, se mně poda-
řilo dostat se do britského bombardéru Lancaster, kte-
rý mě se skupinou československých letců dopravil do 
Prahy. Na tuhle chvíli jsem tolik let čekal! Věřil jsem, 
že se setkám se svojí rodinou a nemohl jsem se do-
čkat. Vystoupili jsme z letadla a na korbě náklaďáku 
nás odvezli do centra města. Šel jsem okamžitě domů, 
respektive do Pařížské ulice, kde jsme v čísle 16 napo-
sledy bydleli. Prohlížel jsem si jména na poštovních 

Ben Abeles bojoval v 311. 
československé bombardovací 
peruti Royal Air Force.



35

Znovuzrození z popela

schránkách, ale štítek se jménem mých rodičů tam ne-
byl. 

Nakonec jsem dům opustil jenom s krabicí rodin-
ných fotografií, která tam zůstala u sousedů, a vydal 
jsem se k řece. Posadil jsem se na nábřeží na lavič-
ku a krabici jsem otevřel. Jako první jsem vyndal sva-
tební fotografii svojí krásné sestry Mutz, na které byla 
se svým ženichem Honzou. Oba na ní měli na šatech 
našité židovské hvězdy. Sestra držela v náručí květiny 
a oba vypadali tak šťastně. Ale jak jsem se před chví-
lí dozvěděl, už tři měsíce po svatbě byli oba deporto-
váni na svou poslední cestu – do koncentračního tábo-
ra Terezín a pak do Osvětimi. Oči se mi nad tou foto-
grafií zalily slzami.

Jeden z posledních dopisů od tatínka Bena Abelese z roku 1939.
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Ale život šel dál. Zapsal jsem se na Přírodovědeckou 
fakultu Univerzity Karlovy a dychtivě jsem začal stu-
dovat fyziku, později jsem přešel do Ústavu fyziky 
a matematiky. Byl jsem šťastný. Zamiloval jsem se do 
Zdenky, do své první velké lásky, kterou jsem potkal 
na silvestrovském večírku. Chodili jsme spolu dva 
roky. Byla studentkou filozofické fakulty a psala krás-
né básně. I když pocházela z dělnické rodiny, její otec 
byl ocelářem v Ostravě, přesto byla zarytou antikomu-
nistkou, dokonce vstoupila do Národně socialistické 
strany. Naplnila se moje nejhorší předtucha, byla mezi 
prvními, koho zatkla komunistická bezpečnost a pros-
tě zmizela.

Život na fakultě i v Ústavu fyziky a matematiky 
se změnil k nepoznání. Musel jsem navštěvovat mar-
xisticko-leninské semináře a často jsem se přemáhal, 
abych nevstal a neřekl jim, aby dali s takovými hlou-
postmi pokoj. Dokonce jsme z toho skládali zkoušku. 
Přinutili nás chodit pracovat na socialistické brigády 

Svatební fotografie sestry Mutz s jejím ženichem Honzou 
z roku 1942.
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na pole, což bylo úplně k ničemu, protože jsme tam 
nadělali víc škody než užitku. Ale to ještě nic nebylo. 
Pak nastaly hrozivé prověrky, které měly za cíl vyřa-
dit z fakulty studenty s buržoazním původem. Všichni 
jsme museli předložit vyplněné dotazníky a dostavit 
se na výslech. Věděl jsem, že mé dny jsou tu sečteny 
a začal jsem hledat únikovou cestu.

Tehdy existovala jediná legální možnost, jak se do-
stat ven, a sice zažádat o vystěhování do Izraele. Izrael 
byl tehdy mladý stát a Stalin věřil, že se stane komu-
nistickou zemí. A tak jsem v roce 1949 téměř přes-
ně na den po deseti letech znovu odjížděl z pražské-
ho Wilsonova nádraží, z toho samého peronu, odkud 
jsem v roce 1939 cestoval vlakem Nicholase Wintona 
do Británie. V Izraeli jsem absolvoval Hebrejskou uni-
verzitu a pracoval jsem ve

Dr. Ben Abeles v Princetonu, USA.
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Weizmannově institutu v izraelském městě 
Rehovot. Pak jsem v roce 1956 dostal nabídku praco-
vat v USA, v Princetonu ve firmě Radio Corporation 
of America (RCA), která například vyvinula a vyrobi-
la první televizor.

Vždy jsem cítil, že můj život nebyl zachráněn na-
darmo, že i já musím v životě něco dokázat. V Izraeli 
jsem pracoval na polovodičích, které se dodnes pou-
žívají v tranzistorech nebo kamerách. Jedním z mých 
úspěchů, spolu s mým kolegou Georgem Codym, bylo 
vyvinutí termoelektrického generátoru elektřiny. Ten 
objev umožnil napájení vesmírných sond elektřinou 
ve větších vzdálenostech od Slunce, kde už nefungují 
fotosolární články. Tento náš patent NASA používala 
ve vesmírných lodích Voyager a naposledy i v Cassini 
sondách, které jsou schopné poslat zpět obrázky pla-
net jako Saturnu, Neptunu, měsíců Jupitera, či jiných 
úžasných vesmírných objektů. 

 Tyto sondy byly původně navrhnuty tak, aby měly 
životnost 15-20 let. Ale i teď, po 30 letech opouště-

Prof. Ben Abeles v David Sarnoff Research 
Center v Princetonu v roce 1963.
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jí Sluneční soustavu a stále od nich dostáváme signá-
ly na Zemi. Tedy obrázky, které překvapují astronomy 
po celém světě. Sondy s naším patentem jsou vlastně 
objekty, vyrobené člověkem, které se dostaly nejdál 
od naší země.

Dr. Ben Abeles s Matejem Mináčem na Pricentonské univerzitě 
v USA.

Ben Abeles jako dobrovolník v Trentonské vývařovně pro chudé v USA, 
ve které pracuje dvakrát týdně.
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Když jsem odešel do důchodu, pokračoval jsem 
v práci pomáháním bezdomovcům v Trentonu. Přidal 
jsem se k dobrovolníkům ve vývařovně jídel pro lidi 
bez domova. Též jsem učil negramotné lidi číst a psát, 
pracovat s počítačem.

Když vidím Nicholase Wintona, vnímám ho jako 
druhého otce. Mám tři skvělé děti a vnoučata. Mám 
vnuka, který byl ve věku 18 let přijat na PhD program 
v matematice na Princetonskou universitu. Mám vnuč-
ku, která je filmařkou. Dodnes jsem vděčný Nickymu 
Wintonovi, že mi umožnil tento život.

Prof. Ben Abeles se svou rodinou v Princetonu, USA.
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Vyrůstala v Proseči, kde chodila do Obecné ško-
ly a kde měl její dědeček firmu na výšivky. Tatínek 
Rudolf Fleischmann byl prosečským zastupite-
lem, pracoval v redakci „Časopisu českých léka-
řů.“ Pamatuji si, že mi maminka dala ušít český kroj. 
Milovala jsem české národní písničky a tance jako 
„Červený šátečku.“ Naše rodina byla velmi vlastenec-
ky založená. Otec nás měl k tomu, abychom chodili na 
všechny úžasné manifestace, protože Československo 
bylo poprvé v historii samostatné a všichni jsme věřili 
v jeho velkou budoucnost.
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Otec byl členem Společnosti Thomase Manna. Byl 
velký obdivovatel světoznámého německého spiso-
vatele Thomase Manna, který se stejně jako jeho bra-
tr Heinrich dostal do vážného konfliktu s fašistickým 
režimem v Německu a potřeboval rychle Německo 
opustit. V roce 1936 nabídl Thomasi Mannovi, že 
se mu pokusí obstarat československé občanství. To 
se mu skutečně podařilo díky podpoře prezidenta 
Edvarda Beneše. Pamatuji si, že pan Mann přicestoval 
na krátkou dobu dokonce do Proseče. Získal i česko-
slovenský pas a pak bez problémů odjel z dosud svo-
bodného Československa do bezpečí v USA.

Když se po okupaci Čech v březnu 1939 situa-
ce zhoršila, přišlo otci vážné varování. Vždyť pomo-
hl úhlavními nepříteli nacistického Německa, slavné-

Milena s otcem.



43

Znovuzrození z popela

mu spisovali Thomasu Mannovi. Otec prchl spolu se 
svým bratrem a otcem, mým druhým dědečkem. Za 
několik dní ho opravdu přišlo hledat gestapo. Udělali 
velkou domovní prohlídku. Všechno důkladně pro-
hlédli, papírek po papírku. A dokumenty, které hleda-
li, byly svázané do balíku, který ležel pod menší sto-
ličkou. Nevšimli si ho, vůbec se balíku nedotkli. Byl 
to zázrak. Moji maminku vzali k výslechu, nechali si 
ji tam 24 hodin a pak ji naštěstí propustili. Maminka 
hledala možnosti, jak vycestovat a tak se dostala 
k Wintonovým transportům.

Druhého srpna jsme společně s maminkou a s tří 
a půlletou sestrou Evou stály na Wilsonově nádra-
ží. Dědeček mi dal památník, do kterého se zapsala 
celá rodina. Do deníku mi napsal, abych zůstala věr-

Wintonovy děti během „historické“ cesty parním vlakem z Prahy do 
Londýna, září 2009. (Milena druhá zleva)
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ná zemi, ze které odjíždím a rodičům. Odjížděli jsme 
v noci. S kamarádkami jsme se držely za ruce a domlu-
vily jsme se, že nebudeme brečet. Dvacet čtyři hodin 
jsme byli zavření ve vagonu. Nejprve jsme přijeli do 
Holandska a poté jsme nastoupili na loď. Holanďané 
nám dali sendviče z bílého chleba. Chutnaly jako vata.

Stýskalo se nám po českém chlebu. Na lodi nám 
dali anglický čaj, který jsme všichni nenáviděli. Nikdy 
jsme nepili čaj s mlékem. Čaj nám doma dávali, jen 
když jsme byli nemocní, s cukrem a medem. Vzala 
si nás k sobě rodina Radcliffových, kteří žili v ma-
lém městečku poblíž Manchesteru. Svoji vlastní dce-
ru Mary poslali bydlet k babičce, protože pro všechny 
by nebylo dost místa.

Milena v Anglii.
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Jako třináctiletá v roce 1941 jsem odešla studovat 
do československé internátní školy ve Walesu. Tady 
jsem se setkala s mnoha dalšími českými a slovenský-
mi dětmi. Byla jsem opravdu velmi špatná žačka. Měla 
jsem špatnou paměť, neposlouchala jsem. Nenáviděla 
jsem latinu, matematiku, logiku. Byla jsem dobrá ve 
všem, v čem nebylo třeba být dobrý: ve sportu, hudbě, 
zpěvu, kreslení.

Jednoho dne mě profesorka vyvolala, protože jsem 
neudělala domácí úkol a ještě k tomu všemu jsem vy-
rušovala. Postavila mě do kouta za tabulí, která provi-
nilce zakrývala. To byla tehdy forma trestu. Najednou 
se celá třída začala smát, protože jsem začala stepovat. 
Viděli sice jenom moje nohy....

Na rozdíl od naprosté většiny ostatních 
Wintonových dětí jsem se zase se svými rodi-
či shledala. A rozhodli jsme se po válce žít v Anglii.
Vystudovala jsem zdravotnickou školu a stala jsem se 

Studenti v Bratislavě se rozhodli zaznamenat osudy Wintonových dětí 
(druhá zleva Milena Grenfell- Baines). 
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ošetřovatelkou. Mojí hlavní láskou byla vždycky hud-
ba. To mě nakonec spojilo s mým mužem - slavným 
architektem Georgem Grenfell-Bainesem. Britská 
královna ho povýšila do šlechtického stavu. A tak se 
z něho stal „sir“ a ze mne, obyčejné holky Mileny se 
stala „Lady“ Milena. Často jsme chodili na koncerty 
Královské liverpoolské filharmonie.

Dodnes mne baví věci organizovat, zapojovat se 
do různých aktivit. Byla jsem řadu let členkou správ-
ní rady Společnosti přátel Liverpoolské filharmonie, 
která má dnes už kolem čtyř set členů. Jsem patron-
kou Nadace Emmy Destinové. Spolupracovala jsem 
s Hilton College při organizování každoročních vý-
měnných pobytů českých a britských studentů hotelo-
vých škol. Od roku 1998 jsem předsedkyní krajanské-
ho sdružení ve Spojeném království - British Czech 
and Slovak Association. Bylo moc milé získat od čes-
kého ministra zahraničí cenu Gratias agit za šíření 
dobrého jména mé vlasti ve světě. 

Milena po válce.
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 Měla jsem velmi šťastný život. Byla jsem téměř 50 
roků vdaná, máme 3 dcery, máme 9 vnoučat, rozběh-
nutých do všech koutů světa. A když se na to teď dí-
vám, to všechno se podařilo díky tomu, že jsem byla 
jedno z dětí, zachráněných Nickym Wintonem. Často 
jsem se s ním i v jeho pozdním věku setkávala a moc 
mi chybí.

Věra Gissingová, Joe Schlesinger, sir Nicholas Winton, lady Milena 
Grenfell-Baines, lord Alfred Dubs v Bratislavě, 2008. 

Milena s Nickym v roce 2014.
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Narodil jsem se v roce 1926 v Ostravě. Moje vzpo-
mínky na české školy jsou velice šťastné. Měli jsme 
báječný dramatický kroužek, kamarádského pana ře-
ditele, který byl velmi aktivní v českém rozhlase. Bylo 
to moc krásné období. Když se politická situace zača-
la přiostřovat, maminka trvala na tom, že vyzkoušíme 
všechny možnosti, abychom mohli emigrovat všichni. 
Můj otec se ale vzepřel. Věděl totiž, že pro celou ro-
dinu výjezdní doklady vyřídit nedokáže. Doufal, že se 
to povede alespoň mně, protože na jaře 1939 už slyšel 
o organizování dětských transportů. 

Před odjezdem mě maminka poslala k strýčkovi 
Sigmundovi, který byl zubař, aby mi vyndal všechny 
plomby a místo nich mi tam dal zlato. Bála se, abych 

Rodiče Karla Reisze.
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v Anglii nestrádal, a tak mě měly zachránit zuby plné 
rodinného zlata.

Na nádraží mě odvedla maminka a já odcestoval 
s přesvědčením, že rodiče za mnou brzy přijedou, ale 
už jsem je nikdy neviděl. Po válce jsem se vrátil do 
Ostravy a zjistil, že vůbec nikdo z rodiny nepřežil. 
A tak jsem se stopem vrátil do Anglie a zůstal jsem 
tam natrvalo.

Hrozně moc jsem se chtěl dostat k filmu. Ale ne-
věděl jsem, jak to mám udělat. Jak se dostat mezi ty 
šťastné, tajemné lidi, kteří dělají filmy? Jak se stát jed-
ním z nich? Měl jsem štěstí. Čirou náhodou jsem do-
stal zakázku, abych napsal knihu o filmovém střihu. 
Pak jsem se stal filmovým kritikem a psal jsem pro 
avantgardní filmový časopis. 
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Odtud už byl jenom krok k tomu, abych začal to-
čit dokumenty a hrané filmy. Stal jsem se jedním ze 
zakladatelů Britské nové vlny, natočil jsem napří-
klad film V sobotu večer, v neděli ráno, který při-
šel do kin v roce 1960. V roce 1981 byl uveden film 
Francouzova milenka s Meryl Streepovou a Jeremy 
Ironsem v hlavních rolích. 

V roce 1990 vznikl film Everybody Wins (Každý 
je vítězem) podle předlohy Arthura Millera s Nickem 
Noltem v hlavní roli.

Karel Reisz s Meryl Streepovou při natáčení 
filmu „Francouzova milenka” v roce 1981.

Karel Reisz zemřel v Londýně v listopadu 2002.
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V březnu 1939, když nás okupovali Němci, všech-
ny školy v Brně vydaly nařízení pro děti, aby vyšly 
ven a seřadily se na ulici. Najednou se objevila sku-
pina studentů z německy mluvících škol v kožených 
kalhotách a bílých ponožkách, která provolávala po-
zdravy. Vzpomínám si, jak jsem viděl Hitlera, stojící-
ho v otevřeném voze, držel se zpříma a díval se ku-
předu. Nepodíval se nalevo ani napravo. Už tehdy, ve 
svých dětských letech, jsem z toho měl velmi znepo-
kojující pocit.
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Bylo mi deset a jmenoval jsem se ještě Hugo 
Meisel, když se u nás doma začalo mluvit o nebezpe-
čí. Oba rodiče si přečetli Mein Kampf a dohadovali se, 
jestli je možné, aby Hitler provedl s židy to, co ve své 
knize píše. Maminka tvrdila, že toho schopen je. Otec 
tomu nevěřil, protože rodina Meiselů žila v Čechách 
téměř tisíc let a cítila se být víc česká než židovská. 
Meiselové si dokonce připadali být víc Čechy, než 
většina Čechů.

Moji rodiče adoptovali katolického chlapce, který 
také s námi chtěl odjet do Anglie. Ale brzy po okupa-
ci v roce 1939 přišlo gestapo a chlapce odvedli zpát-
ky do sirotčince, protože tvrdili, že křesťanské dítě ne-
může žít s židovskou rodinou. Ten chlapec se jmeno-
val Josef. Já jsem byl z nás tří nejstarší, Josef byl pro-
střední a měl jsem ještě mladšího bratra Rudyho. Když 
Josefa sebralo gestapo, aby ho vrátili do sirotčince, tak 
jsem viděl maminku poprvé plakat. Pořád dokola se 
ptala: „Proč? Vždyť Josef je už náš!“ Ten den jsem vi-
děl Josefa naposledy. Moc bych si přál zjistit, co se 
s ním stalo. 

Hugo Marom s maminkou a mladším bratrem 
Rudym
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(Skvělá novinářka Judita Matyášová se začala za-
obírat záhadou osudu Josefa. Zjistila, že po zábo-
ru Sudet byly děti z dětských domovů převezeny do 
vnitrozemí, dočasně byly umístěny ve školách a od-
tamtud putovaly do dalších institucí. Jedna skupina 
byla ve škole, kam chodil Hugo. Jeho rodiče slyšeli 
o této skupině bezprizorních dětí a rozhodli se na pod-
zim 1938, že se jednoho křesťanského chlapce ujmou. 
Sami byli v ohrožení a nabídli domov Josefovi. Když 
Judita Hugovi vyprávěla o tom, jak dramaticky našla 
jeho sourozence Josefa, Huga to nadchlo. Ale byl také 
smutný, poněvadž se dozvěděl, že do loňského roku 
jeho bratr Josef žil v jižních Čechách, jen o sobě nevě-
děli a bohužel se nestihli setkat, protože Josef zemřel.)

Moje babička s mojí maminkou se snažily přesvěd-
čit otce, že bychom všichni měli odejít do Ameriky. 
Ale neexistoval způsob, jak sehnat víza, abychom 
se všichni dostali do bezpečí. Tak otec začal zjiš-
ťovat možnosti, jak aspoň nás děti poslat do Anglie. 
Skutečně se taková možnost objevila a nás zaregis-
trovali do Wintonova transportu. Doma se přetřása-

S nevlastním bratrem Josefem uprostřed.
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la otázka, co si vezmeme do Anglie, jaké oblečení. 
Všechno muselo být označené našimi iniciálami - prá-
dlo, pyžama, košile, kapesníky. Pamatuji si diskuse 
o tom, jestli košile a boty mají být jedné velikosti ane-
bo o dvě čísla větší, podle toho, jak dlouho v Anglii 
zůstaneme.

A tak jsem nakonec odcestoval spolu s devítile-
tým bratrem Rudym a třemi kamarády do Anglie 
Wintonovým vlakem. Odjeli jsme s přesvědčením, že 
nás rodiče budou brzy následovat. Tehdy nás z praž-
ského nádraží cestovalo osmašedesát a netušili jsme, 
že jsme poslední skupinou dětí, které se podařilo 

Hugo Marom s mladším bratrem Rudym.
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opustit zemi. Když jsme dorazili na Liverpool Steet 
Station do Londýna, bylo nás pět kluků. Seděli jsme 
na kufrech a čekali, až si nás někdo vyzvedne. Nikdo 
si pro nás nepřišel. 

Bylo už pozdě večer, když k nám přišel jeden ta-
xikář a řekl: „Vidím, že už tady jste od sedmé ráno, 
nemáte hlad?“ A vzal nás k nedalekému bufetu, kde 
nám koupil smaženou rybu s hranolky - fish and chips. 
Ukázal nám, jak se to solí a jak se to má pokapat oc-
tem. Dodnes si pamatuji, jak to bylo výborné. Poté 
nás vzal do svého jednopokojového bytu, kde žil se 
ženou a malým dítětem. Všech pět nás tam ubytoval. 
Angličané jsou jako národ mimořádně laskaví a řekl 
bych, že čím byli chudší, tím byli laskavější. 

V roce 1940 během bojů o Británii jsem jednou 
ráno šel po ulici a najednou byl vyhlášen letecký po-

Hugo Marom uprostřed své rodiny, Izrael.
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plach a já viděl německé letadlo Heinkel. V té době 
už jsem letadla rozeznával. Letělo nad námi a já vi-
děl na vlastní oči bomby, které z něho vypadávaly. 
Za pár vteřin se za Heinkelem objevilo britské letadlo 
Hurricane. Díval jsem se, jak pálí na to německé leta-
dlo, a tak to na mě zapůsobilo, že jsem ještě ten večer 
sedl a napsal rodičům, že jsem se rozhodl stát se pilo-
tem nebo leteckým inženýrem. Ten dopis ještě někde 
mám schovaný. Bohužel moji rodiče ho nikdy nečetli.

Korespondence s rodiči.
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Nakonec jsem se pilotem opravdu stal. V listopa-
du 1948 jsem byl mezi třemi piloty, kteří měli odle-
tět z Čech se třemi britskými Spitfiry do Izraele. Ta le-
tadla koupila izraelská vláda od Československé re-
publiky. Tehdy totiž žádná jiná země nebyla ochotná 
Izraeli zbraně prodat. Jsem hrdý, že jsem se stal jed-
ním se zakladatelů izraelského letectva.

Když jsem přestal aktivně létat, začal jsem letiště 
projektovat. Navrhli jsme například mezinárodní leti-
ště v Paraguayi. Dlouhá léta jsem pracoval na vybu-
dování mezinárodního letiště na umělém ostrově proti 
Tel Avivu. Dodnes ještě pracuji ve své firmě, poskytu-
jeme poradenskou službu pro letectví.

Winton pro nás udělal hrozně moc a jsem hlubo-
ce zasažený jeho smrtí. Ale myslím si, že naši rodi-
če také pro nás udělali hrozně moc. Na to se nesmí za-
pomínat. Oni jsou pro mě též hrdinové. Kdyby neřek-
li: ,,Naše děti pojedou.”, tak bych tady nebyl ani já, 
ani moje dcera, ani moje vnoučata. Nebyl by tu nikdo 
z naší rodiny. V současnosti pracuji na pomníku rodi-
čů dětí z „kindertransportu“, který by měl stát přímo 
na Hlavním nádraží v Praze, odkud jsme odjížděli do 
Anglie. Mimo sochy v životní velikosti by tam byla 
i jména všech rodičů a krátké příběhy o rodinách dětí. 
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Narodila jsem se v Trstěné na Oravě, 
v Československu. Žili jsme v malé vesničce a naše 
rodina byla velmi pobožná. Měla jsem starší sestru 
Jozefinu a mladší sestru Eli. Měla jsem šťastné dět-
ství. V zimě jsme sáňkovali, bruslili a lyžovali a v létě 
jsme chodili do lesa a sbírali lesní jahody a květiny. 
Měli jsme se prostě velmi dobře.

Milovali jsme naši školu. Milovali jsme naši zemi, 
byli jsme velcí patrioti. Milovali jsme našeho pre-
zidenta Masaryka a zapojovali jsme se do všeho 

Tuto fotografii s Alicí Masters mi poslali studenti British International 
School of Washington. Do té doby jsem o ní neslyšel.
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dění v naší vesnici. Všechny tři jsme byly členkami 
Sokola. Byla jsem šťastná, když jsme vyráběli kysa-
né zelí. Zelí jsme nakrájeli a vložili do velkého sudu. 
Starší sestra vlezla do sudu a skákala po zelí, aby z něj 
dostala šťávu. To byl velký zážitek. Já jsem na to byla 
ještě příliš malá. Tatínek mi řekl: „Příští rok, až budeš 
větší, budeš moct skákat i ty.“ V naší vesnici bylo tak 
krásně. Pamatuji si, že jsem šla s maminkou v hlubo-
kém sněhu, svítil měsíc a světlo se na sněhu odráželo. 
Celé dlouhé roky jsem na tu naši vesnici nemohla za-
pomenout. 

Moji rodiče určitě uvažovali o útěku, když nasta-
ly horší časy. Ale rodiče mojí maminky žili ve stejné 
vesnici a matka mého tatínka taky žila poblíž. A naši 
měli strach je opustit. Navíc, ani se nedalo nikam uté-
ct. Bylo tak těžké dostat víza kamkoli. 

Alice Masters.
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Pamatuji si, že nám rodiče jednoho dne řekli: 
„Pošleme vás načas do Anglie, dokud se tady situace 
nezlepší.“ Otec velmi tvrdě pracoval na tom, aby nám 
sehnal pasy a potřebné dokumenty. A maminka se sna-
žila sehnat nám dostatek oblečení. Okamžitě koupi-
la látky a začala šít. Ale nešila na náš současný věk, 
ale i do budoucnosti, abychom měly co nosit, až tro-
chu vyrosteme. Dodnes mám schované oblečení, kte-
ré pro mě maminka ušila. Mám vyšívanou noční koši-
li. Každý steh na něj vyšila vlastní rukou. Stále tu ko-
šili opatruji jako drahokam. Pořád mám deku, kterou 
mi koupil tatínek předtím, než jsme odešly. Pro kaž-
dou z nás jednu koupil. 

Když se ve vesnici rozkřiklo, že všechny tři dce-
ry odjedou vlakem do Anglie, tak se lidé s výčitkami 
ptali rodičů: „Jak to můžete udělat? To je přece šíle-
né, poslat děti pryč! Jak jen to můžete udělat!“ A moji 
rodiče moc trpěli. Nevěděli, jestli udělali dobře. Před 
odjezdem zavládla v domě zvláštní atmosféra. Bylo 
cítit smutek. Můj tatínek byl sklíčený, maminka byla 
samozřejmě zničená.

Když přišel den odjezdu, šly jsme přes vesnici 
a se všemi jsme se rozloučily. Tatínek s námi nešel. 
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Ale slyšely jsme nějaké vzlykání - můj tatínek plakal. 
Nikdy jsem neslyšela otce plakat. Byl to velmi silný 
člověk a tak jsme věděly, že tohle byla pro něho vel-
mi těžká věc. To mě pronásleduje. Bylo to tak smut-
né. Pak jsme se s rodiči vydali k vlaku. Všichni už tam 
byli - dědeček s babičkou, naši kamarádi a sousedi, 
všichni se přišli rozloučit.

Dorazili jsme na nádraží. Byla to taková hrůza, ne-
mohu na to ani pomyslet. Byla tam spousta dětí, kte-
ré plakaly. Naše zavazadla naložili do vlaku. Konečně 
jsme se mohli obejmout a rozloučit se. Nastoupily 
jsme do vlaku. Maminka byla strachy bez sebe. Moje 
malá sestřička plakala, maminka ji chtěla obejmout 
a tak ji vytáhla z otevřeného okna vagonu. Říkaly 
jsme jí: „Tak si ji tady nech...nech si ji!“ Moc trpěla. 
Pokaždé, když si na to vzpomenu, tak se rozpláču.

Na bratislavské premiéře se Klára Issová setkala s Alicí Masters, jejíž 
příběh ve filmu ztvárnila.
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Maminka váhala. Objímala nejmladší dceru, ne-
dokázala se rozhodnout, co má udělat. Moje sestřič-
ka také plakala. Najednou zapískala píšťala a vlak se 
začal pohybovat. Maminka se rozběhla podél vlaku. 
V posledním okamžiku s naší pomocí sestřičku vráti-
la přes okno zpátky do vagonu. Kdyby ji do vlaku ne-
vrátila, nepřežila by.

 Pak jsme už jenom mávaly, dívaly jsme se ven tak 
dlouho, dokud jsme viděly celou rodinu. Maminka 
mávala, až se nám ztratila z dohledu. To je všechno. 
Bylo to nesmírně bolestivé.

Jeli jsme přes Německo. Přišli němečtí vojáci a my 
jsme se jich strašně lekli. Byli hrubí, prohlíželi naše 
kufry. Křičeli, jestli nevezeme nějaké šperky? Báli 
jsme se, že nám něco udělají, že nás třeba zatknou. 
Byli jsme jako opaření. Když konečně odešli, byla to 
taková úleva! Potom jsme pokračovali do Holandska. 
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Na nádraží nás přišla přivítat skupina Holanďanek 
v národních krojích. Přinesly nám horké kakao a su-
šenky. Byli jsme velmi, velmi šťastní.

Cesta lodí přes kanál La Manche byla vzrušující. 
Britské ošetřovatelky nám nabídly čaj. Strašně mi ne-
chutnal. Najednou na mně dolehl pocit osamělosti. 
Uvědomovala jsem si, jak se naše loď vzdalovala od 
břehu, že se i nenávratně vzdaluji svým rodičům.

Ještě během války nám od rodičů přišlo do Anglie 
několik dopisů. Bylo to mimořádně obtížné, proto-
že rodiče museli najít možnost dostat dopis do někte-
ré neutrální země, jako je Švédsko nebo Švýcarsko. 
Odtud mohly dopisy doputovat až k nám. Maminka 
byla zdrcená žalem. Psala nám: „Moje nejmilovaněj-
ší děti, jsem velmi šťastná, že jste tam, a nevíte o zlu 
tady. Všichni židé pod padesát let musí pracovat v tá-

Alice Masters s kameramanem Martinem Kubalem a zvukařem Janem 
Valouchem ve Washingtonu.
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borech. Nějak to vydržíme, nedělejte si o nás starosti. 
Ale jsem velmi ráda, že tady nejste, kdybyste tu byly, 
měla bych mnohem víc starostí.“

Každý, každičký den jsem si vzpomněla na mamin-
ku i tatínka. Přemýšlím o nich, když krájím zeleninu, 
když jedu autem. Jsou se mnou každý den. 

Ano, ještě něco musím říct: jsem dítě Nickyho 
Wintona. Není to úžasné? Mám tři děti. A mám sedm 
vnoučat. Měla jsem úžasný život, manžela, nádher-
né zaměstnání ve Světovém měnovém fondu. A kdy-
by nebylo Nickyho Wintona, nic z toho bych nemě-
la. Moc mě zranilo, když jsem se dozvěděla, že Nicky 
v tomto červenci zemřel. Velmi to se mnou otřáslo. 
Alespoň se však dožil nádherných 106 let. Ale za to, 
co udělal, měl žít mnohem déle.

Alice Masters s Nicholasem Wintonem.
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Narodila jsem se v Teplicích - tehdy to byla sou-
část Sudet, do velmi zámožné rodiny. Měli jsme vel-
kou sklárnu, ve které se vyráběla okenní skla a piv-
ní láhve. Kdykoli jsme šli do nějaké restaurace, vždy 
jsme se podívali na spodek láhve, jestli má na dně 
Fischermannovo logo. A většinou ho i měla.

 Měla jsem velmi šťastné dětství - spoustu bratran-
ců i tet. Můj bratr Heini byl starší o šest let. Stále jsme 
si spolu hráli, zažili jsme mnoho legrace. Skákali jsme 
ze střechy garáže s otevřenými deštníky. Chodili jsme 
po parapetech domu, které byly naštěstí dost široké. 
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Naší další kratochvílí bylo plivání. Nastřádali jsme si 
slinu na jazyk a zkoušeli, kdo doplivne nejdál, až na 
strop. Houpali jsme se a přitom plivali na strop. A jed-
noho večera nás rodiče načapali. Dovedete si předsta-
vit, jak jsme dostali! Heini pro mně představoval svo-
bodu, objevování a riskování, to jsem milovala.

Každý víkend jsme také chodili do přírody za 
Teplicemi. V létě to byly tůry s ruksakem, sbírání růz-
ných plodů, krmení jelenů, koupání ve velmi stude-

S bratrem.
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ných rybnících a v zimě lyžování. Skutečně jsme měli 
velmi šťastné a sportovní dětství. Pamatuji si někte-
ré české písně, třeba „Červený šátečku, kolem se toč.“ 
Pamatuji si to po více než sedmdesáti letech. Cítili 
jsme se být stoprocentními Čechy. Byla jsem otcovým 
mazlíčkem. Můj otec využil každou příležitost, aby 
nás mohl filmovat nebo fotografovat: při ping-pongu, 
plavání, lyžování, gymnastice.

V roce 1938 jsem začala vnímat napětí a obavy do-
spělých. Stále se probíralo, kam bychom mohli emig-
rovat, do kterých zemí by se dala získat víza. Rodiče 
se tak dlouho rozmýšleli, až promeškali čas odejít. 
Nedostali nikam víza. Odevšad přicházely zamítavé 
odpovědi. Můj strýc a jeho žena spáchali sebevraždu. 

Můj bratr Heini a já.
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Pak se rodiče dozvěděli o Wintonových transpor-
tech. Do jednoho jsem se dostala. Pamatuji si večer 
před odjezdem. Tatínek mi označil ruksak mými inici-
álami. Řekl mi, že co nejdřív přijede za mnou i s ma-
minkou. Věřila jsem tomu. Celé roky jsem se cítila 
zmatená, rozlobená, smutná. Říkala jsem si: „Jestli mě 
rodiče tak milovali, proč mě poslali pryč?“ Až po le-
tech jsem pochopila, že neměli jinou volbu. 

Cestovala jsem v kupé s mladšími plačícími dětmi. 
Snažila jsem se je nějak utěšit, hráli jsme si, zpívali. 
V Anglii jsem se dostala do velmi příjemné a srdečné 
rodiny, umožnili mi studovat na univerzitě.

Stala jsem se členkou britské asociace pro pora-
denství a psychoterapii. Deset let jsem učila v kurzech 
psychologického poradenství na SW London College. 
Vyvinula jsem zcela nový přístup k umělecké psycho-
terapii a napsala jsem o tom knihu Art Therapy - The 
Person - Centred Way (Terapie uměním - metoda sou-
středěná na osobnost). Věřím, že jsem svými kurzy 
a hodinami umělecké psychoterapie pomohla stovkám 
lidí vyrovnat se s psychickými problémy. Metody te-
rapie, které se mi podařilo vyvinout, se dnes používa-
jí na celém světě.
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 Po padesáti letech jsem se náhodou dozvěděla z te-
levize v programu BBC o svém zachránci. Setkat se 
s Nicholasem Wintonem byl úžasný zážitek. Znamenal 
pro mně mnoho. Uvědomila jsem si, že jsem od něho 
dostala dar života. Říkala jsem si, že nemohu žít jen 
obyčejný život. Musím dát ze sebe všechno a žít ho 
naplno, abych si ten dar života i zasloužila. 

Liesl Silverstone zemřela 15. prosince 2013 
v Londýně.

Jedno z mnoha dojemných setkání s panem Wintonem na nádraží 
Liverpool Street Station.
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Moje nejdramatičtější vzpomínka je z roku 1939 
po příjezdu nacistů do Prahy, když jsme ze školních 
učebnic museli vytrhnout portrét československého 
prezidenta Edvarda Beneše a nalepit tam fotku Adolfa 
Hitlera. Něco to symbolizovalo. Pamatuji si na den, 
kdy přijel Hitler do Čech a celá naše škola ho musela 
jít vítat do centra Prahy. Moje maminka s tím ale ne-
souhlasila a zakázala mi tam jít. Řekla, že jsem na to 
ještě malý.

Rodiče museli být zoufalí, když mě vypravovali na 
cestu do Británie, ale já to tak nevnímal. Pro mne to 
byly prázdniny, ohromné dobrodružství. Na nádraží 
mě šla vyprovodit maminka s přítelkyní. Uvědomoval 
jsem si, jak je nervózní, ale nechápal jsem proč. 
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Pamatuji si, že na peronu stáli němečtí vojáci s háko-
vými kříži na výložkách, že tam bylo hodně dětí a do-
spělých. Vlak měl zpoždění a v ovzduší bylo cítit vel-
ké napětí a já tomu nerozuměl.

Bylo mi sedm, mluvil jsem dvěma jazyky, proto-
že tatínek byl Čech a maminka Rakušanka. Měl jsem 
větší štěstí než ostatní děti, protože mým rodičům se 
podařilo přijet za mnou. Otec bohužel krátce nato tra-
gicky zemřel. Vyrostl jsem v Manchesteru, kde si ma-
minka našla práci. Poslední dvě válečná léta jsem 
se učil v české škole ve Walesu. Když válka skonči-
la, maminka uvažovala o návratu do Československa 
a opravdu se tam vypravila. Jenomže zjistila, že z ro-
diny nikdo nepřežil, a tak rozhodla, že se už do Prahy 
nevrátíme.

Až po letech jsem se do Prahy podíval a šel jsem 
navštívit svůj někdejší domov. Měl jsem divný pocit. 
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Stál jsem před domem, kde jsem prožil šťastná léta 
dětství, ale jít dovnitř jsem si netroufal. Chtěl jsem po-
chopit, proč jsme museli uprchnout z Čech. Zajímalo 
mě, o co se pokoušel Hitler a nacisté. Proč vypuk-
la válka? O co vlastně šlo? Kladl jsem si tyhle otáz-
ky a vášnivě jsem se zajímal o politiku ve věku, kdy 
většina dětí má jiné záliby. Už tehdy jsem se rozhodl, 

Alfred Dubs s Nicholasem Wintonem a Milenou 
Grenfell – Baines.

Alfred Dubs s anglickou královnou 
Alžbětou II.
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že se stanu politikem. Když politika je příčinou vše-
ho zla, možná je také způsobem, jak zlo odvrátit, ří-
kal jsem si.

Po absolvování vojenské služby jsem vystudoval 
londýnskou Vysokou ekonomickou školu a pak jsem 
vstoupil do labouristické strany. V roce 1979 jsem byl 
zvolen poslancem za Battersea. Později jsem se dostal 
do Sněmovny lordů a poté, když labouristé zvítězili ve 
volbách, jsem se stal ministrem pro Severní Irsko za 
vlády ministerského předsedy Tonyho Blaira.

Nicholas Winton mi moc chybí. Myslím, že byl 
fantastickou osobností. Byl skutečným člověkem 
s velkým „Č“.

Alfred Dubs a další „Wintonovy děti“ na premiéře filmu „Všichni moji 
blízcí“ v Londýně v roce 2000.
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Narodila jsem se 11. dubna 1928 v Ostravě. Když 
mi byly čtyři roky, přestěhovali jsme se do Prahy. Naše 
rodina byla velmi sportovně založená. S maminkou 
jsem strávila mnoho času plaváním ve Vltavě nebo 
chozením na tůry. Taky jsme chodily na houby nebo 
jezdily na loďce. Rodiče mi dávali všechno, co jsem 
chtěla. Často jsme chodili do opery. Ještě mi nebylo 
ani jedenáct a už jsem rozeznala skladby od Mozarta 
a Beethovena. Můj tatínek hrával na klavír a maminka 
často zpívala. Díky ní jsem se naučila spoustu českých 
národních písní. 
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Dobře jsem se učila. Škola byla hned naproti na-
šemu domu. Měla jsem dobré známky ve všech před-
mětech. Chyběla jsem jenom třikrát. Byla jsem jedi-
náček, asi jsem byla trochu rozmazlená. Když mi bylo 
jedenáct let, ani nevím, jak k tomu došlo, dostala jsem 
se do Wintonova transportu. Pamatuji si, že to bylo 
krátce před mým odjezdem do Anglie, šly jsme s ma-
minkou po schodech k našemu bytu, najednou jsem 
se zastavila a řekla jsem jí: „Nepojedu do Anglie. Já 
tam prostě nechci jet. Nechci být bez vás.“ Ale ma-
minka mě přesvědčila. Vysvětlila mi, že když pojedu, 
bude to pro mě bezpečnější a že oni budou moct přijet 
za mnou. A já si myslím, že jsme tomu všichni věřili. 
Museli jsme tomu věřit. 

Šli jsme na nádraží a můj bratr mi zpíval krásnou 
písničku. Vždycky mě tak dojímá. Poslední věta, kte-
rou mi tatínek řekl, byla: „Buď mojí statečnou, ve-
selou holčičkou.“ A myslím, že jsem i byla. A dodal: 
„Uvidíme se co nejdřív.“

Moje první setkání s bílým anglickým chlebem 
bylo na lodi cestou přes kanál La Manche. Dostali 
jsme krajíce bílého chleba. Mysleli jsme si, že to chut-
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ná jako papír. Dodneška má můj manžel za úkol cho-
dit po Sheffieldu a sehnat mi dobrý žitný chléb. Pořád 
se mi stýská po dobrém českém chlebu. 

Na nádraží Liverpool Street Station v Londýně mě 
vyzvedla rodina z Sheffieldu. Měli malé černé auto 
a odvezli mě k sobě domů. Můj adoptivní otec byl ve-
doucím ve Woodcraft Folk v Anglii. To byla podobná 
organizace jako náš skaut. A právě tato organizace za-
řídila, že jsem se dostala z Československa. Adoptivní 
otec se ke mně choval velmi dobře. Ale nikdo, ani on 
si neuvědomoval, že se vlastně v průběhu sedmi let 
nebudu moci vrátit domů. Chodila jsem do školy do 
svých čtrnácti let. Pak jsem šla pracovat. Byla jsem 
dobrá v matematice. I když jsem měla jen základní 
vzdělání, myslela jsem si, že půjdu v otcových šlépě-
jích a budu inženýrkou. Ale to se nestalo.

Ve Wintonově knize výstřižků se našel dopis. Ten 
dopis napsala skupina dětí, která se dostala do Británie 
díky iniciativě Woodcraft Folk. „Milá paní Wintonová 
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a milý pane Wintone, jsme vám velmi vděčni za to, 
že jste si nás vzali a tak rychle se vám podařilo dostat 
nás z nebezpečí. Toto je poděkování od nás všech.“ 
Všichni jsme se tam podepsali včetně mně.

Pevně jsem věřila, že se mi podaří dostat rodi-
če z okupovaných Čech. Když jsme šli někam na ná-
vštěvu, vždycky jsem se ptala: „Nepotřebujete kuchař-
ku? Moje maminka je dobrá kuchařka.“ Protože, kdy-
by se rodina zaručila, že si vezme moji maminku jako 
kuchařku, dostala by povolení přijet do Británie jako 
utečenec. Byl to vlastně jediný způsob. Ale nezbylo 
mi na to moc času, za pár měsíců vypukla válka a mě 
bylo teprve jedenáct roků.
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Můj tatínek psal dopisy mé rodině do Sheffieldu: 
„Prosíme vás pěkně, abyste nám otevřeně napsa-
li o vašich přáních a stížnostech na naše dítě. Pokud 
to pro nás bude možné, podnikneme potřebné kroky. 
Předpokládám, že chápete, jak nás bolí, že jsme od-
loučeni od vlastního dítěte. Ale tady se situace zhoršu-
je ze dne na den. Z tohoto důvodu je pro nás velká úle-
va vědět, že Suzi je u vás v bezpečí. Jako elektrotech-
nický inženýr doufám, že si najdu práci v zahraničí.“

Bohužel, ani otec ani matka se nedostali ze spárů 
nacistů a zahynuli ve vyhlazovacím táboře v Lodži. 
Když válka skončila, všude jsem je přes Červený kříž 
hledala, ale marně. 

 Díky mé anglické rodině se mi nakonec podaři-
lo vystudovat pedagogiku. Moje tužba pomoct spo-
lečnosti mě přivedla k práci v rodinách s malými dět-
mi. Jednak ve škole, kde jsem učila, ale i v Sheffield 
Family Service Unit, kde jsem zřídila dětskou infor-

Rodiče před Wintonovými dveřmi v hotelu Šroubek v Praze.
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mační službu. S manželem jsme se rozhodli vytvořit 
jakousi adoptivní službu pro děti na omezenou dobu. 
To znamená, že pokud by se rodiče nemohli přimě-
řeně postarat o svoje dítě, budeme ho dočasně adop-
tovat. A padesáté, takto adoptované dítě u nás zůsta-
lo natrvalo, stalo se naší třetí dcerou. Za svoje zásluhy 
jsem dostala Řád britského impéria od britské králov-
ny Alžběty II. 

Před několika roky jsem se opět setkala se svým 
zachráncem Nickym Wintonem. On je tak milý, sr-
dečný člověk. Strašně rád se setkává s lidmi, kte-
ré zachránil. Je to pro něho potěšení. Jednou jsem se 
ho zeptala: „Kolik máte vnoučat?“ Nicky odpověděl: 
„Skutečných nebo českých? Mám dvě vnoučata vlast-
ní výroby, ale mám stovky vnoučat a pravnoučat jako 
důsledek toho, co se stalo v třicátém devátém roce.“

Zachráněné děti. Nahoře zprava: Tom Schrecker, Margit Rytířová, 
Lenka Köppelová, Uta Kleinová, Věra Gissingová; dole zprava: Milena 

Grenfell-Baines, Ruth Hálová.
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Narodil jsem se v Hradci Králové, ale žili jsme 
v Hronově. Můj otec tam byl ředitelem textilky. Jako 
jedináček z dobře situované rodiny jsem dostal všech-
no. Miloval jsem vláčky. Vždy jsem se velmi radoval, 
když skutečný vlak zarachotil pod našimi okny. Když 
jsem zaslechl jeho zvuk, tak jsem volal: „Vlak, vlak.“ 
Měl jsem velmi šťastné, rozmazlené dětství. Když mi 
bylo pět a čtvrt roku, poslali mě Wintonovým vlakem 
do Skotska.

Rodina Toma Bermana se zúčastnila cesty „Wintontrain“.
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Dodnes mám velký kufr, který mi na cestu zaba-
lila maminka. Je na něm nálepka z Wilsonova nádra-
ží v Praze. S tím kufrem jsem se dostal z Prahy do 
Londýna. A je tam taky nálepka Royal Scot, protože 
kufr putoval z Londýna do Glasgowa ve Skotsku, kde 
jsem vyrostl. Kufr je se mnou více než 70 roků.

Měl jsem velké štěstí na bezdětnou rodinu manže-
lů Millerových, kteří mě vzali k sobě. Vzali si malé-
ho chlapce, kterého ani neznali. Vlastně chtěli holčič-
ku. Ale když uviděli moji fotografii, tak si to rozmys-
leli a rozhodli se pro mně. Dodnes mám dopisy, kte-
ré maminka psala paní Millerové, mé adoptivní ma-
mince v Glasgowu: „Prosím, napište mi, v kolik ho-

Tom se svými rodiči.
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din Tom vstává? Co dělá dopoledne a odpoledne, když 
není hezké počasí? Hraje si se svým vláčkem? Jí chle-
ba s máslem a džemem? Děkuje vám za všechno, co 
mu dáváte? V kolik chodí spát? Modlí se česky? Dívá 
se někdy na naše fotografie? Mluví o své mamince 
a tatínkovi? Vždycky se tatínkovi vrhal do náručí a ří-
kal mu: ´Ačmaldo.´ Jsme šťastní, že už rozumí a tro-
chu mluví anglicky.“ Tenhle dopis je z 26.6.1939.

Další dopis je z července 1939. „Upřímně vám 
děkujeme za vaši oběť, kterou pro Toma přinášíte. 
Dovedeme si představit, že vás často zlobí a je nám 
to líto. Jste tak hodní, že se o něho staráte. Věřte mi, 
říkám vám to s velkou láskou a vděčností. Jestli vás 
někdy nebude poslouchat, prosím vás, abyste mu od-
pustili, je to jenom z dětské nevědomosti. On si určitě 
na svůj nový domov zvykne. Jsme teď velmi osamě-
lí a smutní bez našeho chlapečka a je nám těžko u srd-
ce. A jenom díky vědomí, že se naše dítě dostalo k tak 
dobrým lidem, lehčeji snášíme náš osud.“

Ve Skotsku jsem se stal typickým Skotem. Dokonce 
jsem nosil sukni jako součást své skautské uniformy. 
Bohužel, moji rodiče nepřežili. Zjistil jsem, že mé ro-
diče nejdřív odtransportovali do Terezína a potom do 

Povolení ke vstupu do Anglie.
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plynových komor v Osvětimi. To byl osud i zbytku 
mojí rodiny. 

Po válce jsem se dozvěděl snad jedinou humornou 
historku z německé okupace Čech. Ve výloze fotogra-
fického ateliéru v Hronově byl vystaven velký portrét 
malého dítěte. Náhodou jsem to byl já. A pod tou foto-
grafií byl titulek, který tvrdil, že tohle je typické árij-
ské dítě.

Po válce jsem odešel do Izraele, abych pomohl při 
zakládání tohoto státu. Tehdy tam byly jenom pusté 
bezútěšné kopce a jen člověk s velkou fantazií mohl 
vidět jeho dnešní podobu. Dnes je tu opravdu krásně. 

Adoptivní maminka - paní Millerová s Tomem.
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Stal jsem se součástí kibucu. To je takové společen-
ství, které žilo podle skutečných komunistických ideá-
lů. Každý v kibucu Amiad poblíž pobřeží Galilejského 
moře pracoval pro blaho těch druhých.

Stal jsem se šoférem nákladního auta. Oženil jsem 
se, moje žena se jmenuje Debby, máme tři dcery. Za 
několik let jsem začal na univerzitě studovat mikro-
biologii. Osm let jsem studoval v USA, kde jsem si 
udělal doktorát. Přednášel jsem v Německu a v mno-
ha dalších zemích. Spoluzaložil jsem laboratoř pro vý-
zkum jezer - Kinneretský ústav, který je v současnosti 
světoznámé a respektované výzkumné centrum.



85

Znovuzrození z popela

Dnes už jsem v důchodu a tak mi zbývá čas na 
moji druhou vášeň - skládání básní. Častým tématem 
jsou má dětská léta a odchod do Anglie. Tohle je jed-
na z nich:

Kožený kufr
 
Kufry 

 jako tenhle 
 se už 
 nevyrábí.

Byly doby, 
 kdy cesta znamenala 
 vlak, parník, 
 nepřeklenutelnou dálku, 
 čekání na řídnoucí poštu, 
 týdny, pak měsíce, 
 pak nic.

 
Byla doba, 

 kdy tenhleten kufr 
 udělali ještě z kůže, 
 důkladně 
 sešité velkými stehy, 
 s ochrannými kovovými 
 růžky.
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Dětský vlak 
 napříč Reichem 
 zastavuje 
 a znovu se rozjíždí... 
 Nizozemí, 
 osvětlený lodní můstek, 
 noční trajekt, Harwich 
 s racky v bílé mlze, 
 pak zase koleje 
 vedoucí napříč 
 východní Anglií 
 do Londýna.

 
Ten kufr stojí dodneška 

 v mé ložnici, 
 tichý svědek 
 se dvěma štítky – 
 „Wilsonovo nádraží, Praha“, 
 „Royal Scot, London-Glasgow“.

 
Kožený kufr 

 z daleké země, 
 Československa, 
 a v něm všechna ta 
 rodičovská láska, 
 přibalena pětiletému 
 na dlouhou cestu 
 napříč životem.

(Z angličtiny přeložil Ľubomír Feldek)
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 Více než polovina populace Země nemá přístup ke 
zdroji pitné vody. Proto můj výzkum za posledních 40 
let byl zaměřený na to, jak co nejlépe obnovit zdro-
je pitné vody a zlepšit její kvalitu pro všechny lidi na 
světě. A tímhle malým způsobem jsem se snažil po-
kračovat v něčem z toho dobra, které Nicky Winton 
začal před tolika lety. On mi daroval život, velkou ro-
dinu a mnoho vnoučat, ze kterých se teď těším. 

(Tom Berman tragicky zahynul na Galapágach 18. 
dubna 2013).

Nicholas Winton u Toma Bermana na návštěvě v kibucu Amiad v roce 
2004
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Narodila jsem se v Brně v roce 1931. Byla jsem je-
dináček, otec byl účetním, matka byla v domácnosti. 
Loučení s rodiči 31. července 1939 na nádraží v Praze 
bylo velmi bolestné. Vlak měl odjíždět o půlnoci.

Jak se ten čas blížil, realita definitivního rozlou-
čení byla čím dál naléhavější. Tehdy mi rodiče řekli 
pravdu. Posíláme tě pryč. A přitom nic víc na světě ne-

Malá Renata
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chceme, než být s tebou. Ale chceme, abys mohla cho-
dit do školy a žít v bezpečí. Uděláme všechno, aby-
chom tě do Anglie následovali.

Moje pouť do Anglie začala tím, že se moje fotogra-
fie objevila v Quakerských novinách v Manchesteru. 
Netušila jsem, že ta fotografie se tam dostala přes 
Wintonovu organizaci v Londýně. Fotka měla popis-
ku: „Měli byste zájem vzít si dítě z Evropy okupované 
Hitlerem?“ Pan Daniels tuto fotku viděl a rozhodl se, 
že si mě vezmou.

Do Velké Británie ke své hostitelské rodině man-
želů Danielsových jsem se dostala jako osmiletá. Žila 
jsem s nimi sedm let. Rodina vyznávala nábožen-
ské principy kvakerů, kteří věří, že Bůh působí v člo-
věku skrze vnitřní osvícení, a že skutečná víra se 
musí projevit v praxi. Když jsem dorazila na nádraží 
Liverpool Street Station v Londýně po dvoudenní ces-

Rodinná fotografie Laxových.
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tě z Prahy, tak mě jednoduše posadili do dalšího vla-
ku do Manchesteru. Když vlak po dlouhé cestě koneč-
ně dorazil k cíli, přestala jsem plakat. Vystoupila jsem 
z vlaku. Přivítala mě paní ve velkém klobouku se ši-
rokým okrajem a v béžovém kabátě. Podívala se na 
mě a řekla: „Ty musíš být Renata.“ Za ní stál o tro-
chu vyšší pán, měl velmi pěkné, přátelské modré oči. 
Natáhl ruku za sebe a řekl: „Pojď sem, Danny. Tady je 
tvoje velká sestra. Dej jí pusu.“ A pětiletý Danny od-
mítl. Dal si ruce za záda a odkráčel.

Když jsem dorazila k nim domů, první věc, kterou 
jsem dostala, byla panenka, kterou pro mě přichysta-
li. Byla k ní ještě malá postýlka. Nejvíc jsem si hrá-
la s Dannym na maminku a tatínka nebo na kovboje 

Díky této fotografii, uveřejněné 
v kvakerských novinách, se Renata 
dostala do Británie.
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a indiány. Jednou mě Danny udeřil golfovou holí do 
úst. Trochu se mi nalomil zub. Moc mě prosil, abych 
doma nežalovala. Tohle bylo jedno z našich tajem-
ství. Rádi jsme se houpali na houpacím křesle. Jednou 
jsem seděla na křesle na vrcholu schodiště. Byly to asi 
čtyři schody dolů, potom následovala rovinka a za ní 
byly schody do sklepa. Podařilo se mi rozhoupat do-
zadu tak moc, že jsem na tom křesle přeletěla všech-
ny schody a skončila jsem až ve sklepě. Naštěstí se mi 
nic nestalo. Přišlo mi to hrozně legrační.

Renata se svým nevlastním bratrem 
Dannym.
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Renata ve školní uniformě.

Po návratu do Československa jsem vystudovala 
lékařství a stala jsem se pediatričkou se specializací na 
lékařskou genetiku. V roce 1968 jsem odešla s manže-

Renata se svým nevlastním bratrem Dannym.
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lem, veterinárním lékařem a dvěma dcerami do emig-
race. Nejprve jsme žili ve Velké Británii a poté v USA, 
kde jsem se na univerzitě ve Wisconsinu nadále věno-
vala vědě, výuce a péči o pacienty s dědičnými choro-
bami.

Když jsem se dozvěděla o smrti Nicholase Wintona, 
vybavila jsem si, jak jsem se s ním posledně potkala 
v roce 2009 ve Velké Británii na akci „Wintontrain“. 
Vždy jsem ho velmi obdivovala. On změnil srdce 
a mysl svých potomků. Myslím, že je pro většinu lidí 
vzorem, aby udělali něco dobrého pro svět a pozitiv-
ním způsobem ho změnili.

Nicholas Winton s Matejem Mináčem.



JEAN BARBOUR, POZORUHODNÁ
ŽENA A MOJE ZACHRÁNKYNĚ

Aby se akce záchrany mohla podařit, Winton potře-
boval mnoho spolupracovníků, kteří by nezištně obě-
tovali svůj čas, peníze, aby mohli pomoct celkem ci-
zím lidem v nesnázi. Ale proč. Proč lidi takové věci 
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dělají. Proč je dělal Winton? Mnohokrát jsem se ho na 
to ptal. Jednou, když Winton diskutoval se studenty 
v Paříži, jsem se dočkal odpovědi. Jeden student se ho 
zeptal: „Znáte konkrétní příběh, který by nám dnes po-
mohl, který by nás něčemu naučil?“ On jim na to řekl: 
„Můžete buď žít svůj život čistě jenom tak, že bude-
te hromadit majetek a přemýšlet o věcech, které vám 
pomohou zvýšit bankovní konto. Nebo můžete dělat 
dobré věci pro společnost. Můžete se ptát: Existuje ně-
jaký způsob, jak pomoci ostatním?

Nemůžete jednoduše ráno začít tím, že chcete vy-
konat dobrý skutek. Musíte mít filozofii a vnitřní po-
cit, že jakmile se náhodou naskytne možnost pomoct, 
využijete ji. Zatímco většina lidí jen projde ulicí a ani 
si jí nevšimne.“

Děti ze základní školy sira Nicholase Wintona v Kunžaku.
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Sám Winton v roce 1939 psal na všechny světové 
strany a hledal pomoc pro české a slovenské ohrože-
né děti, v jednom dopise napsal: „Je rozdíl mezi pasiv-
ním dobrem a aktivním dobrem, které podle mě zna-
mená věnovat svůj čas a energii na zmírnění boles-
ti a utrpení. Nutí nás vyjít ven, najít ty, co trpí, jsou 
v nebezpečí, pomáhat jim a ne pouze vést vzorný ži-
vot v čistě pasivním smyslu nedělání ničeho špatné-
ho. Síla lidskosti vybízí člověka aktivně pomáhat li-
dem v nouzi…“

Winton našel takové spolupracovníky v Praze. 
Mimořádnou zásluhu na záchraně stovek dětí, ale také 
dospělých, má čtyřiatřicetiletá Britka Doreen Warriner, 

Winton vyfotografoval utečence v táborech v okolí Prahy. Jsou to 
jedinečné fotografie. V těchto chvílích se Winton rozhodl, že nechá 
všeho a pokusí se pomoct těmto ohroženým lidem nebo aspoň jejich 
dětem.
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která se snažila dostat do bezpečí rodiny sociálních de-
mokratů a komunistů. V Praze Winton potkal Trevora 
Chadwicka, učitele ze Swanage z Dorsetu, který se 
ujal dvou chlapců z utečeneckého tábora u Prahy. 
Trevor se s Wintonem dohodl, že když se mu poda-
ří získat povolení pro vstup dětí z Československa do 
Británie, on se do Prahy vrátí a bude vést pražskou 
část organizace. Bude mít na starosti vypravování vla-
ků, prostě celou organizaci transportů z Prahy. A tak 
se skutečně stalo. Za záchranou dětí z Československa 
nestál pouze Nicholas Winton, ale celá řada dobrovol-
níků z Británie a z Čech, stovky sponzorů, nábožen-
ské skupiny, jako byli například kvakeři a samozřej-
mě obzvlášť adoptivní rodiny, které otevřely své brá-
ny a svá srdce dětem z neznáma. Bez jejich rozhodné 
pomoci by se zřejmě nezachránilo ani jedno dítě! 

Nicky Winton v roce 1939 v Praze s rodinami, které chtěly poslat své 
děti do bezpečí.
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Jeden takový příběh nádherné lidské sounáleži-
tosti je spojen s mým přítelem Tomem Schreckrem, 
kterému dala nový nový domov v Británii Jean 
Barbour.

Řetěz dobra, který mi zachránil život před nacisty, 
začal mými rodiči, pokračoval mým strýcem Frankem, 
pak Nicholasem Wintonem s jeho pomocníky, pak 

Tom Schrecker uprostřed rodiny režiséra Mináče v Třeboni.
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britskými úřady, které souhlasily s přijetím uprchlých 
dětí a nakonec mou skotskou poručnicí Jean Barbour. 
Bylo by nespravedlivé pokoušet se řadit je podle dů-
ležitosti a bylo by to vlastně nesmyslné, protože kaž-
dý článek řetězu byl životně důležitý. Nicméně, Jean 
Barbour mi nejen zachránila život tím, že mně přija-
la do svého domova, ale hrála velkou roli v mé výcho-
vě a formování mého charakteru – snad, vzhledem 
k okolnostem, i větší než moji rodiče.

Odjakživa je ve mně pocit, že její život si zasluhu-
je biografii, a obávám se, že tento opožděný a stručný 
projev úcty ji zdaleka dostatečně neocení. Ona však 
byla stejně příliš skromná, než aby očekávala uznání 
nebo dokonce poděkování.

Jean Nelson Barbour – Marnie.
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Narodil jsem se v Praze 7. ledna 1932. Přesto, že 
rodiče byli židé, nebyli pobožní. Bohužel se rozvedli, 
když mi byly tři roky. Bydlel jsem s otcem, když na-
cistická hrozba dosáhla kritického bodu Mnichovskou 
dohodou v září 1938. Nevím, kdo z mých rodičů hrál 
větší roli v rozhodnutí pokusit se mně dostat ven 
z Československa. Snad to byl otec a určitě to byl on, 
kdo požádal mého strýce Franka, který po Mnichově 
odjel z Prahy do Londýna, aby v Británii zkusil najít 
rodinu, která by se mě ujala.

Můj strýc se snažil zařídit se v Londýně. Měl málo 
peněz, neuměl skoro vůbec anglicky a přesto si našel 
čas pravidelně stát ve frontě u střediska pro uprchlíky. 
Po několika dnech a téměř žádném úspěchu koupil ak-
tovku a vešel do budovy, jako kdyby tam pracoval.

Maminka Markéta v Praze v roce 1935.
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Na dveřích hledal neanglicky znějící jméno a když 
ho našel, zaklepal a vešel. Uvnitř viděl dvě dosti pře-
kvapené dámy. Jedna z nich mluvila německy. Strýc 
jim ukázal moji fotografii a naléhavě je prosil o po-
moc při hledání rodiny, která by se mě ujala. Jedna 
mu vysvětlila, že nemohou nic dělat oficiálně, protože 
obešel frontu. Druhá dáma se však nad ním smilovala 
a řekla mu, že má přítelkyni, která už adoptovala dva 
chlapce a měla by zájem ujmout se i utečeneckého dí-
těte. Tato přítelkyně byla Jean Barbour a stala se mou 
poručnicí a zachránkyní.

Je všeobecně známo, že hlavní ingrediencí v pře-
žití holocaustu bylo štěstí, náhoda. V mém případě 
tomu určitě tak bylo. Protože ta dáma, které se zželelo 
mého strýce, byla vedoucí toho střediska a v té kance-
láři byla jen na několik minut navštívit svou kolegyni!

Na reklamě společnosti Tex je podobizna strýce Franka. I díky jemu se 
Tom dostal do Anglie.
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Můj strýc poslal telegram do Prahy, kde moje jmé-
no už bylo na seznamu, vytvořeném Wintonovým 
záchranným týmem. Podařilo se mi uniknout pá-
tým vlakem, který odjel 2. června 1939 z Prahy. Jean 
Barbour zaplatila 50ti librovou záruku, která byla 
podmínkou pro získání povolení ke vstupu do Velké 
Británie. V té době to byla velká částka. Spolu se strý-
cem čekala na vlak ve stanici Liverpool Street a od-
vezli mě do Oxfordu, kde bydlela. Už jenom tři dal-
ší vlaky odjely z Prahy, než 1. září vypukla válka, tak 
je docela možné, že by se mi nepodařilo opustit včas 
Československo, kdyby se mně nebyla ujala. Později 
také pomohla zachránit život otci, když mu zaplatila 
lodní lístek z Janova do Šanghaje.

Tom s otcem v roce 1939.
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K mé velké lítosti mám jen málo informací o životě 
Jean Barbour. (Říkali jsme jí Marnie a tak ji budu dále 
nazývat.) Zemřela, když mi bylo devatenáct a to málo, 
co o ní vím, jsem se dozvěděl o mnoho let později od 
jejího mladšího bratra. Marnie se narodila v roce 1897 
v Edinburgu ve velmi významné skotské rodině. Mezi 
jejími předky byli Robert the Bruce a královský rod 
Stuartů. Její otec byl prezidentem Královské lékař-
ské komory v Edinburgu (v síni komory je jeho vy-
nikající portrét od de Laszla) a spoluautorem slavné-
ho „Manuálu o gynekologii“, který byl první vědec-
kou moderní učebnicí o ženském lékařství. Její ba-
bička, členka vydavatelské rodiny Nelson, byla pro-
vdána za George Browna, který je znám jako „otec“ 
Kanadského parlamentu. Součástí pozemku poblíž 
Pitlochry, patřícímu jejím sestřenicím, byl vodopád, 
který ráda navštěvovala královna Viktorie. Současná 
„hlava rodiny“ je bývalým hlavním představitelem 
skotské církve.

Marnie měla dva bratry a dvě sestry. Každý z nich 
svým způsobem významně obohatil tento svět. Marnie 
studovala na univerzitě v Oxfordu. Po celý život se 
zajímala o náboženství a ve svém hledání – od presby-
teriánství až po konverzi ke katolictví – byla podnika-
vá a rozhodná.

Jednou jela lodí do Bombaje a zpět jen proto, že 
chtěla s indickým guru prodiskutovat nějakou filo-
zofickou otázku. Ve dvacátých letech to bylo oprav-
du neobvyklé pro tak mladou dívku! Po celý život 
se podle tradice své rodiny také angažovala v sociál-
ní oblasti. Aktivně podporovala společnost Grail – or-
ganizaci pro katolické sociální pracovnice. Znala se 
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s Marií Montessoriovou, italskou lékařkou, která vy-
pracovala zvláštní metodu vyučování pro malé děti. 
Přál bych si, abych věděl více o mnoha dalších přípa-
dech, ve kterých se jistě angažovala v letech mezi svě-
tovými válkami. Nikdy se neprovdala, ale adoptovala 
tři chlapce, dva než se stala mou poručnicí a jednoho 
potom. Umožnilo jí to dědictví po jejím otci. Nebyla 
bohatá, ale pořád bylo všeho dost, i když toho po její 
smrti moc nezbylo. Kdyby žila déle, finance by nebyly 
problém. Postaral by se o to můj otec, který přežil vál-
ku částečně díky její pomoci a byl už tou dobou dob-
ře zavedeným obchodníkem a mohl by poskytnout, co 
by bylo třeba.

Někdy se říká, že lidi lze posoudit podle jejich přá-
tel. Byl jsem příliš mladý na to, abych opravdu poznal 
přátele Marnie, ale znala se s velmi zajímavými lidmi. 
Napřed jsme bydleli v Oxfordu. Pamatuji si, že jsem 
se tam setkal s J.R.R.Tolkienem, autorem „Hobbita“ 
a „Pána prstenů“, který bydlel blízko nás. Marnie se 
také znala s rodinou Pakenham/Longford. Já jsem si 
někdy hrál s jejich dětmi, zvláště s Antonií (pozděj-
ší spisovatelka Antonia Fraser), která byla stejně sta-
rá jako já. A Thomasem (o rok mladším), který poz-
ději byl se mnou ve třídě v Ampleforth a v Mertonu, 
když jsem byl na Univerzitní koleji v Oxfordu. Stal 
se historikem a 8. hrabětem z Longfordu. Zvláště mě 
zajímala jedna věc, týkající se jeho otce „Franka“, 7. 
hraběte. On se obrátil ke katolictví v roce 1940, přes-
ně v době, kdy Marnie blízko něj bydlela a pravidelně 
se s ním stýkala. Jestlipak v tom hrála roli? Museli ale 
určitě spolu vést fascinující debaty.
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Když toto píšu, lituji, že jsem s Marnie nemlu-
vil o jejím životě a o lidech, které znala. Zemřela po-
měrně mladá a pro mě nečekaně. Také jsem se s ní 
moc v posledních letech neviděl. Určitě byla v sa-
mém centru katolicismu ve Spojeném království 
a zvláště v oblasti konverze. Tím vzniká tolik otá-
zek. Např. znala G.K.Chestertona, který byl konver-
titou? Navštívili jsme ostrov Caldey u velšského po-
břeží, kde Chesterton kdysi choval králíky. (Hlavním 
středem zájmu Marnie na ostrově však bylo opatství, 
tehdy vedené cisterciáckým řádem.) Dalším jejím ob-
líbeným ostrovem byl nádherný ostrov Iona u západ-
ního pobřeží Skotska. Tamnější opatství je dnes v ru-
kou křesťanského, nikoliv však katolického společen-
ství. Tyrkysová barva moře nad světlými písky tam 
byla fantastická. Mnoho věhlasných malířů tam čas-
to pracovalo a pamatuji se, že jsem viděl obraz Iony, 

Tom se svým strýcem Frankem, s Marnie 
a se svým oblíbeným psem.
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který namalovala Marnie a na amatéra byl dosti dob-
rý. Dalším slavným konvertitou byl Evelyn Waugh - 
v roce 1930. Jestlipak se s ním Marnie setkala? Seriál 
„Návrat na Brideshead“ (nemohu se tohoto televizní-
ho seriálu nabažit) vyvolává tolik citu při emocionál-
ních diskuzích, týkajících se víry a katolictví, které 
spojuji s Marnie. Když jsme se přestěhovali na statek 
do Skotska, měla i tam zajímavé přátele, jako např. 
Petera Scotta, ornitologa a syna polárníka Roberta 
Scotta. Byla také přítelkyní Kurta Hahna, pedagoga, 
který bydlel poblíž. To byl opravdu pozoruhodný muž 
– byl zakladatelem Gordstounu a dalších škol a anga-
žoval se i při založení organizace „Outward Bound“. 
Byl to žid, ale přestoupil ke křesťanství, a tak v kom-
binaci s jeho pedagogickou činností jistě měl s Marnie 
mnoho společného.

Tom krátce před odjezdem do Anglie 
v roce 1939.
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Od června 1939, kdy jsem přijel do Anglie, do 
února 1951, kdy zemřela, bydlela Marnie v Oxfordu, 
pak na statku blízko Elginu ve Skotsku, v Edinburgu, 
a pak v posledních letech blízko Stroudu v Cotswolds 
v Anglii, v blízkosti jedné ze svých sester. Bohužel 
jsem ji viděl jen málo, protože po prvním roce stu-
dií jsem žil v internátu a doma jsem byl jen o prázdni-
nách. Navíc od roku 1947 jsem trávil velkou část dlou-
hých letních prázdnin ve Francii nebo v Rakousku.

Nebudu se pokoušet o historický popis prázdnin, 
které jsem s ní trávil, raději krátce popíšu své vzpo-
mínky na její charakter a přesvědčení, zvláště ta, kte-
rá mně nejvíce ovlivnila. Teď, kdy píši, je mi 82 let. 
Byl jsem s Marnie od mých sedmi do devatenácti let 
- ani ne 12 roků, a přesto je pokládám za jedny z nej-
důležitějších v mém životě. Jak už jsem se zmínil, tím 
nejdůležitějším v životě Marnie byla její náboženská 
víra. Já sám jsem přísný agnostik a velký kritik všech 
náboženství vzhledem k časté intoleranci a pokrytec-
tví mnoha pobožných lidí. Obecně nejmorálnější lidé, 
které jsem v životě potkal, nebyli pobožní. Marnie 
byla světlou výjimkou. Neměla jen víru, ale ona po-
dle ní i žila.

Budu citovat jednu historku. O Velikonocích v roce 
1947 vzala jednoho ze svých adoptovaných chlap-
ců a mně na první poválečnou návštěvu Itálie. Zlatým 
hřebem této návštěvy měla být soukromá audience 
u papeže v Římě. Napřed jsme si prohlédli nějaké pa-
mátky ve Florencii a pak, většinou v přestavěných do-
bytčích vagonech, jsme jeli do Neapole na prohlídku 
Pompejí. Na cestě zpátky zjistila Marnie na neapol-
ském nádraží, že ztratila naše jízdenky, pasy i peníze. 
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Její okamžitá reakce byla, že nás zcela klidně požá-
dala, abychom si s ní klekli a modlili se. To vyvolalo 
u kolemjdoucích zvědavost. Jeden pán se nás zeptal, 
zda nepotřebujeme pomoc. Ukázalo se, že ten pán byl 
pracovník Britského velvyslanectví v Římě a ten pro 
nás všechno zařídil! Marnie přirozeně věřila, že to 
způsobily naše modlitby a tak vždy myslela, jednala 
a věřila po celou dobu, po kterou si ji pamatuji.

Marnie byla tou nejnesobečtější osobou, kterou 
jsem v životě potkal. Její první reakcí bylo vždy my-
slet na druhé. To se týkalo malých i velkých věcí. Na 
jednu z těch malých věcí si vzpomínám. V té době 
nebyla televize, ale chodili jsme občas do biografu. 
Protože jsme museli chodit brzy spát, častokrát jsme 
nemohli vidět mnoho delších filmů do konce, např. 
druhou část „Jihu proti Severu“ jsem viděl až o mno-
ho let později. Ale hlavním problémem bylo vždy roz-
hodnutí, na který film jít. Bylo nám jasné, že Marnie 
vždy navrhla film, o kterém si myslela, že by se nám 
dětem líbil. To nás zase nutilo navrhovat filmy, o kte-

Povolení pro vstup do Velké Británie pro Toma 
Schreckera.
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rých jsme si mysleli, že by se líbily jí. Výsledek byl 
ten, že jsme se často chodili dívat na filmy, které nikdo 
z nás vlastně vidět nechtěl! Vyřešili jsme tento pro-
blém tak, že jsme se střídali ve volbě filmu. Myslím, 
že to byl názorný příklad způsobu myšlení Marnie. 
V tom, tak jako ve všech morálních otázkách, stanovi-
la měřítko, kterému jsem se snažil, ale většinou nedo-
kázal, dostát. 

Mohlo by se zdát, že se pokouším líčit Marnie jako 
nějakou svatou, ale tak tomu není. Já si ji pamatu-
ji jako velmi lidskou, realistickou a velmi zábavnou 
ženu. Pravidla byla přísná, ale spravedlivá. Potrestání 
odpovídalo prohřešku a po jeho provedení bylo na věc 
zapomenuto. Snad proto, že měla dva bratry, věděla, 
jaké myšlenky se v hlavičkách malých kluků honí.

Psala nám krásné dopisy do internátu. Ke vše-
mu měla jasný a praktický přístup. Pamatuji se, že 
ten první den, kdy mi se strýcem přišla naproti na ná-
draží a odvezla mě do Oxfordu, připravila pak oběd 
a já jsem řekl, že nemám hlad. Byl jsem v Praze vel-
mi hýčkán a zvyklý na to, že mně všichni doma muse-
li prosit, abych jedl. Marnie však jednoduše odklidi-
la můj talíř.

Když jsem odpoledne požádal o nějaké jídlo, bylo 
mi řečeno, že musím čekat do večeře. Tam jsem sně-
dl všechno, co jsem dostal a už nikdy nebyl problém 
s tím, abych jedl!

 
Dalším příkladem jejího přístupu k problémům byl, 

že když jeden z nás onemocněl jednou z obvyklých 
dětských nemocí, proti které tehdy neexistovalo očko-
vání, jako jsou plané neštovice, spalničky, spála, čer-



110

ZNOVUZROZENÍ Z POPELA

ný kašel nebo příušnice, dala nás všechny do jedno-
ho pokoje, abychom tu nemoc měli všichni najednou 
a ne jeden po druhém. U narozeninových nebo vánoč-
ních dárků zastávala Marnie názor, že bychom je měli 
udělat sami – třeba napsat básničku, nakreslit obrázek 
nebo udělat dřevořezbu apod. Jako vždy velmi štěd-
rá nám na to dala potřebné „nářadí“. Marnie nás také 
podporovala ve čtení dobrých knih.

Při jedné příležitosti, kdy jsme ještě na začátku vál-
ky bydleli v Oxfordu, dostaly se tyto dvě zásady do 
rozporu. Koupila mi maličkou kovárnu, abych mohl 
vyrábět cínové vojáčky. Jednou, když byla několik 
dnů mimo domov, jsem vyrobil velký počet těch vo-
jáčků, natřel je barvou a použil jsem k tomu i olově-
né linky z našeho tenisového kurtu. Vojáčky jsem 
pak prodal v oxfordském krámku za dost peněz. Za 
ně jsem si pak koupil hromadu komiksů. Bohužel je 
Marnie našla a vyhodila dřív, než jsem měl čas vět-
šinu z nich přečíst. Nepovažovala komiksy za dob-

Tom Schrecker se studenty na prezentaci vzdělávacího projektu.
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ré čtení. Též, jako součást trestu jsem musel namísto 
olověných linek na kurt namalovat všechny čáry a to 
kdykoliv chtěl někdo hrát. A linkovací stroj jsem mu-
sel zaplatit ze svého kapesného.

V roce 1942 jsme se stěhovali na malý statek blíz-
ko Elginu na severu Skotska. Marnie byla přesvědče-
na, že to bude pro nás děti zdravější - dál od bombar-
dování a s lepším jídlem. Pamatuji si, že prázdniny, 
které jsem po dobu pěti let trávil na tomto statku, byly 
ty nejradostnější časy mého mládí. Nebyl to žádný lu-
xusní statek, bez elektřiny a telefonu a vodu jsme si 
museli venku pumpovat ze studny. Ráno jsme všich-
ni museli pracovat. Velmi brzy ráno jsem pomáhal do-
jit krávy a po jídle jsem myl nádobí. Kompenzací nám 
bylo celé horní patro stodoly, které se stalo naším „krá-
lovstvím“. Přístup byl provazovým žebříkem a pada-
cími dveřmi a museli jsme říci heslo. Když umřel můj 
milovaný pes, dánská doga, protože sežral kuřecí kos-
ti, darovala mi Marnie shetlandského poníka, na jehož 
hřbetě, nebo i pěšky, jsem se toulal po okolních vřeso-
vištích.

Marnie vždy podporovala dobrodružství a sebedů-
věru. Několikrát jsem strávil týden nebo dva prací na 
rybářské lodi z Aberdeenu. Velmi důležité také bylo, 
že tu byly další děti, se kterými jsem musel vyjít a po-
dělit se. Obávám se, že tyto poněkud nesouvislé vzpo-
mínky nemohou zcela a přesně zobrazit portrét této 
pozoruhodné ženy. Avšak doufám, že dají jistou před-
stavu o jejím charakteru a víře. Jak jsem se již zmínil, 
její náboženské přesvědčení bylo středem všeho. To 
podporovalo její nesobeckost, její optimismus a sta-
tečnost.
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V roce 1950, 9. listopadu, mi napsala nádherný 
dlouhý dopis do školy. Byla po operaci rakoviny prsu 
a já se domnívám, že věděla, že umírá. Dopis však byl 
plný optimismu a starostí o jiné. Nebyl v něm ani ná-
znak stížnosti nebo sebelítosti. Zabývala se mnohými 
otázkami, jedna z nich byla „odvaha“ a já myslím, že 
krátká citace z jejího dopisu vyzradí mnohé.

„Jedna z věcí, která mne jako konvertitu ke kato-
lictví nejvíce mátla byla, že Presbyteriáni se neustá-
le vraceli k „bitvě“ proti hříchu a nízkým lidským pu-
dům a tak jako sv. Pavel často používali metafory „vo-
jáka“. Jako mladí jsme hodně přemýšleli o statečnosti, 
sebezapření a vytrvalosti jako o dosti krásných vzru-
šujících vlastnostech a styděli jsme se, když nás někdo 
přistihl při reptání nebo změkčilosti. Zdá se, že kato-
líci se dívali na „odvahu“ jako na nádhernou ctnost, 
za kterou je třeba se modlit, a ona pak sestoupí z ne-
bes – místo toho, aby si vykasali rukávy, dívali se na 
potíže jako na legraci a postavili se jim čelem. Nikdy 

Tom jako student v Oxfordu.
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jsem neslyšela katolické kázání o povinnosti mít od-
vahu nebo statečnost tváří v tvář osobním potížím. 
Slyšela jsem mnoho vynikajících nekatolických kázá-
ní – nicméně zkouška svatořečených je jejich „heroic-
ká posvátnost“. Je to tudíž tam – v srdci učení katolic-
ké církve, jen kdyby se dobře dívali.“

Marnie jsem ještě jednou krátce viděl o Vánocích. 
Ani tehdy jsem si neuvědomil, jak vážně byla nemoc-
ná. O několik týdnů později jsem v lednu 1951 naru-
koval do britské armády, abych splnil svou brannou 
povinnost. Marnie umřela 28. února.

Tom jako důstojník – kadet, 1951.
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 - ARON GRÜNHUT

Když jsem připravoval tuto knihu, narazil jsem na 
snad největší překvapení mého života. Nedávno mi 
řekl pan Martin Mozer ze slovenské televize Joj, že 
na Wintonově seznamu je i 10 chlapců ze Slovenska, 
které vypravil jakýsi Aron Grünhut, který je podle 
jeho názoru slovenským „Oskarem Schindlerem“. 
Jenže o něm skoro nikdo neví. To mě nesmírně za-
ujalo. Vždyť před pár lety, když jsem narazil na pří-
běh Nicholase Wintona, se také o něm vědělo strašně 
málo. Když jste klikli na internetových vyhledávačích 
na jméno Nicholas Winton, skoro nic se vám neob-
jevilo. Také se málo ví o Wintonových spolupracov-
nících Doreen Warriner, Trevoru Chadwickovi nebo 
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Billovi Barrazetim, kteří vlastně celou záchrannou 
akci N. Wintona v Praze zorganizovali! Proč mě osob-
ně příběh Arona Grünhuta tak vzrušil? Jednoduše pro-
to, že kdyby nebylo jeho odhodlání a šikovnosti, ani 
já bych nežil. Je to zvláštní pocit, když na vás osobně 
dopadnou „velké dějiny“.

V červenci 1939 Grünhut zorganizoval záchran-
nou akci. Pronajal dva říční parníky Erzsébet király-
né (Královna Alžběta) a Car Dušan, které po nalože-
ní pasažérů vypluly z bratislavského přístavu. Na je-
jich palubách cestovalo celkem 1 365 židovských ute-
čenců nejen ze Slovenska, ale i z Maďarska, bývalého 
Rakouska a z Protektorátu Čech a Moravy. Po strasti-
plné cestě se dostali až do Haify a přežili válku. 

Aron Grünhut – muž s troubou.
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Aron Grünhut se narodil 31.3.1895 v Bratislavě, 
v početné a zbožné ortodoxní židovské rodině. O otce 
přišel už v dětství. V meziválečném období se věnoval 
obchodování. Vyvážel husí pochoutky do Francie. Byl 
členem Obchodní a průmyslové komory v Bratislavě. 
Oženil se a postupně se jim narodilo pět synů: Otto, 
Leo, Jozef (Akiva), Benjamin a Viliam. Aron Grünhut 
často cestoval po Evropě, kde se znepokojením sledo-
val, jak se v Německu dostává k moci nacistický re-
žim. Ve svých pamětech (Katastrofa slovenských židů 
- Nakladatelství Marenčín PT, 2015), které napsal až 
v roce 1972, popisuje, jak na vlastní oči viděl kru-
té týrání židů, právě v době, kdy 12. března 1938 hit-
lerovské hordy vtrhly do Vídně. Například hlavní ra-
bín Dr. Taglicht musel v modlitebním rouchu a v cy-
lindru nosit tabuli s nápisem: „Já jsem největší svině 
ve Vídni.“ Mnozí museli rýžákem a louhem drhnout 
chodníky. Grünhutovi bylo jasné, že Hitler představu-
je pro osud židů velké nebezpečí. Někteří lidé si říkali, 
že je to jen bouřka ve sklenici vody. Všechno nakonec 
dobře dopadne. Hitler se umoudří. Je to jen jeho oby-
čejná rétorika. Tohle se říkalo i v rodině mojí mamin-
ky, v rodině známého bratislavského doktora Dezidera 
Silbersteina. 

O této zvláštní rodině a jejich neochotě uvěřit, že 
německý národ pod vedením fanatického nacionalisty 
Hitlera pošlape základní principy civilizace a slušnosti 
a že Německo upadne do éry barbarství, jsem natočil 
hraný film Všichni moji blízcí. Proto vlastně naše ži-
dovská rodina neemigrovala a její členové museli pro-
jít celým peklem holokaustu. Grünhut však neměl se-
bemenší iluze o nacistickém režimu a rozhodl se, po-
dobně jako Winton, konat. Všechny jeho záchranné 
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akce se nedají popsat, bylo by to na celou knihu. Ale 
podařilo se mu zachránit více než dvacet tisíc lidí...

Teď vám povím o Grünhutově největší akci, díky 
které žiji i já a tento příběh vám mohu představit. Moje 
maminka je židovka. Během války žila na Slovensku 
v Bratislavě. Ale když Hitler rozpoutal válku, tzv. 
„Slovenský štát“ převzal od hitlerovského Německa 
způsob, jak pronásledovat všechny židy. V září 1941 
slovenský parlament schválil Židovský kodex, kte-
rý postupně začal židy vyčleňovat z normálního živo-
ta. Židům zakázali vstupovat do určitých obchodů, re-
staurací a kaváren. Objevovalo se víc a víc míst, kde 
byla cedule: ŽIDŮM VSTUP ZAKÁZÁN! Židé muse-
li nahlásit veškerý svůj majetek a zanedlouho dokon-
ce museli odevzdat všechny svoje cennosti - umělecké 

Před cestou do Anglie Wintonovým vlakem, zleva Lippman Kolker, Kurt 
Stern, Harry Turk, Harry Stern, Benny Grünhut (architekt), Tibor Weiss, 
David Steiner, Alexander Singer, Paul Kohn (novinář Jerusalem Post), 
Jakob Kunstadt. V pozadí Bernhard Turk a Mozes Stern, kteří chlapce 
doprovázeli do Prahy.)
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předměty, příbory, úspory, automobily... Nesměli mít 
telefon, měli omezenou nákupní dobu, byli vyloučeni 
ze všech spolků, děti nesměly chodit do škol.

Dokonce nesměli navštěvovat kina nebo se pro-
cházet v parku. Maminka si vzpomíná, jak jí bylo líto, 
když nesměla jít do kina na film Devět hodin chemie 
s Alidou Valli, o němž mluvily všechny děti. Dalším 
příkořím pro židy byl příkaz nosit na oděvu zdaleka 
viditelnou „žlutou hvězdu“ jako označení nežádoucí 
rasy. To byl již jen krok k tomu, aby v březnu 1942 za-
čaly deportace židů do vyhlazovacích táborů v Polsku. 
Nejstrašnější na tom bylo, že tyto deportace vlastně 
neorganizovali nacisti, ale slovenská Hlinkova gar-
da, což byla slovenská fašistická vojenská organiza-
ce. Slovenská vláda si dokonce tak moc přála zbavit 
se židů, že slovenský premiér Vojtech Tuka podepsal 
s německým vyslancem v Bratislavě H. E. Ludinem 
dohodu, že za každého deportovaného žida Slovensko 
zaplatí Německu 500,- říšských marek (cca 5.000 Kč). 
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Na zasedání vlády 3. března 1942 Vojtech Tuka před-
ložil návrh na vystěhování židů. Argumentoval tím, 
že židé půjdou na práci do říše. Slovenská vláda pro-
ti tomu neměla žádné námitky, i když ministři museli 
tušit, že v koncentračních táborech v Polsku čeká slo-
venské židy strašná budoucnost. Převládal však názor, 
že je třeba využít jedinečnou příležitost a vyřešit „ži-
dovskou otázku jednou provždy.“

Ve skutečnosti celá tzv. židovská otázka spočívala 
jen v tom, aby se podařilo zbavit židů navždy a uko-
řistit a rozkrást jejich majetek, domy, byty, peníze. 
Byla to nejobyčejnější chamtivost a loupež. Pro ma-
jetek, pro peníze poslat své slovenské spolubližní - 
židy na smrt! Už 25. března byl z Popradu vypraven 
transport 1000 slovenských žen a dívek. Tím se začala 
první etapa deportací židů ze Slovenska. Do 2. dubna 
odešlo ze Slovenska dalších šest tzv. pracovních trans-
portů s mladými židovskými muži a ženami, což mělo 
vyvolat dojem, že židé skutečně odcházejí na práce. 
Od 11. dubna začali odcházet ze Slovenska tzv. rodin-
né transporty, které brutálním způsobem organizovali 
příslušníci Hlinkovy gardy. 
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Aron Grünhut se všemožnými způsoby snažil zasta-
vit deportace židů ze Slovenska. Před začátkem depor-
tací žilo na Slovensku celkem 90 000 tisíc židů. Každý 
den odcházely stovky lidí. Bylo jasné, že když se něco 
včas neudělá, všechny židy navždy vyvezou do kon-
centračních táborů v průběhu několika měsíců. Aron 
Grünhut se spojil s rabínem Weissmandlem a Gizi 
Fleischmanovou, kteří pracovali v odboji proti naciz-
mu. Dlouho přemýšleli, co udělat. Když je slovenská 
vláda tak chamtivá, tak proč nenabídnout Němcům 
něco takového, na základě čeho by sami ukončili de-
portace. Němci vlastně celou válku rozpoutali, aby 
okradli a ožebračili podmaněné státy. A tak Grünhut 
se svými spolupracovníky přišel s neuvěřitelným ná-
vrhem. Jít za všemocným důstojníkem SS Dieterem 

Aron Grünhut.
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Wislicenym, který měl na Slovensku židovskou otáz-
ku na starosti a zkusit mu nabídnout tak velkou sumu 
za zastavení deportací, doufaje, že to jeho chamtivost 
nedokáže odmítnout.

To Aron Grünhut skutečně udělal. K jeho úžasu ob-
rovská výška sumy skutečně Dietera Wyslicenyho do-
nutila k zamyšlení. Vyžádal si čas na rozmyšlenou. 
Zatelefonoval Adolfu Eichmannovi, který měl v naci-
stickém Německu na starosti vyhlazení všech evrop-
ských židů. Druhý den Wisliceny s úsměvem oznámil 
Grünhutovi, že má z pekla štěstí, že Eichmann souhla-
sí. Podmínky zněly: 50 tisíc dolarů hned, dalších 50 ti-
síc, až se zastaví deportace. Jestli do středy nebude mít 
Wisliceny peníze v rukou, 4 tisíce lidí, připravených 
na transport, odvezou ze Žiliny do Polska, a transpor-
ty budou pokračovat, dokud bude na Slovensku jedi-
ný žid.

Aron Grünhut.
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Teď musel Grünhut se svými spolupracovníky vy-
řešit, kde tuto, na tehdejší dobu závratnou sumu se-
ženou. Do rána se podařilo sehnat jen několik tisíc 
dolarů, ale i to už stačilo, aby Wisliceny zadal pří-
kaz, že se transport ze Žiliny odsouvá na pozdější ter-
mín. Nakonec se Grünhutovi podařilo v Budapešti 
a Bratislavě sesbírat požadovanou sumu. A tak se stalo 
něco neuvěřitelného. Začátkem října transporty skon-
čily. Do té doby bylo deportováno téměř 57 tisíc lidí. 
Slovenská republika deportovala jako první, Němci 
neokupovaná země, přičemž deportaci zabezpečovala 
vlastními mocenskými prostředky. Skoro všichni de-
portovaní židé zahynuli. Ale i tak na Slovensku stá-
le zůstalo 33 000 židů, kteří by bez Grünhutovy in-
tervence všichni skončili ve vyhlazovacích táborech. 
Mezi těmi tisícovkami židů, kteří na Slovensku zůsta-
li, byla i moje maminka, tehdy jedenáctileté děvčátko. 

Když se ministr vnitra Slovenského štátu Alexander 
Mach dozvěděl, že se deportace židů zastavily, oka-
mžitě se obrátil na Wislicenyho a žádal, aby byly de-
portace obnoveny. Wisliceny se vymlouval, že to 
všechno bylo na Eichmannův příkaz, protože momen-
tálně nepotřebují pracovní síly. Ministr Mach trval na 
tom, že tím je porušena dohoda s Německem. Mach 
zuřil. Přikázal policii, aby vyšetřili, co je za tím, že 
se deportace zastavily. Jaká suma peněz byla zapla-
cena a kdo peníze inkasoval? Jenže proti německým 
pánům skutečně nemohl vystoupit v plné síle, proto-
že Slovenský štát byl jen loutkou v rukách nacistické-
ho Německa. Mach nadále požadoval deportaci všech 
židů. Chtěl pomoci arizátorům, kteří si přivlastnili ži-
dovský majetek a chtěli získat i ten, který zbýval. 
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Alexander Mach působil v letech 1926 - 1939 jako 
šéfredaktor antisemitských novin Slovák. Byl hlavním 
velitelem Hlinkových gard, v letech 1940 - 1945 byl 
zároveň ministrem vnitra. Nesl na sobě krev desetiti-
síců nevinných obětí, které poslal na smrt do koncen-
tračních táborů. A co se mu za to stalo? V roce 1947 
byl odsouzen na 30 let do vězení, posléze mu byl trest 
zmírněn na 25 let. V roce 1968 byl amnestován. Poté 
se živil jako šatnář na koupališti v Piešťanech. Zemřel 
v kruhu své rodiny v Bratislavě 15. října 1980.

Arona Grünhuta slovenské úřady zatkly a potom 
věznily v Ilavě. Stále ho brali na výslech, hrozili mu 
zastřelením, pokud neprozradí, jak podplatil Němce, 
aby zastavili deportace. Zkoušeli nejrůznější meto-
dy, aby si „ulevil svému svědomí“. Aron Grünhut jim 
však nic neprozradil. Nakonec, po obrovských in-
tervencích A. Grünhuta propustili z ilavského věze-
ní. Přešel ilegálně hranici do Maďarska, kde potom 
žil pod falešnou identitou. Manželka na něho čekala. 
Setkal se s ní, jenže ona ho nepoznala, v jakém byl zu-
boženém stavu. Když manželce došlo, kdo před ní sto-
jí, rozplakala se. Aron ji objal a oba plakali společně. 

Aron Grünhut a jeho manželka.
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Neustálá hrozba odhalení, ani život v ilegalitě 
Arona Grünhuta neodradil od dalších odvážných plá-
nů na záchranu židů, při kterých mohl uplatnit svůj or-
ganizační talent a šikovnost. Byl ve spojení s maďar-
skými židovskými odbojáři, kterým se podařilo orga-
nizovat a finančně zabezpečit vlakový transport s ži-
dovskými utečenci. Oficiálním cílem byl v tomto pří-
padě exotický, vzdálený Írán. Vlak byl vypraven 
z Budapešti a nakonec dorazil do Damašku. Odtud ho 
přesměrovali do skutečné cílové stanice - do Palestiny. 
Díky tomuto transportu se zachránilo dalších více než 
300 dětí.

V Budapešti se snažil spolu s Dr. Kastnerem zasta-
vit deportace maďarských židů do Osvětimi. Chybělo 
málo, aby se mu to podařilo. Zachránil by statisíce ne-
vinných životů.

Grünhutův syn Viliam, který byl mezi dětskými utečenci. Fotografie 
z maďarského židovského časopisu. Budapešť 1943.
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V roce 1944, po vypuknutí Slovenského národní-
ho povstání, německý Wehrmacht obsadil Slovensko 
a povstání postupně potlačil. I když Němci prohráva-
li na všech frontách, jejich priorita na likvidaci židů 
zůstala stejná. Začali zavírat všechny židy. Rodina 
mé matky se rozdělila. Rodiče schovali třináctiletou 
Zuzanu a její starší sestru Aničku v klášteře u řádo-
vých sester Uršulinek v Bratislavě. Někdo je však mu-
set udat, protože gestapo společně s Hlinkovou gardou 
udělalo v klášteře razii. Moji maminku se sestrou našli 
a deportovali do Osvětimi. 

Od konce září 1944 do konce března 1945 odjelo 
ze Slovenska 13 transportů. Většina z nich směřova-
la do Osvětimi, Sachsenhausenu a Terezína. Bylo vy-
vezeno více než 13 500 lidí. Touha Alexandera Macha 
se konečně splnila, transporty znovu vyrazily do tábo-
rů smrti. Jenže z těch asi 13 000 lidí se skoro polovi-
na vrátila, mnoho ukrytých židů válku přežilo. A tak 
Aron Grünhut zachránil v téměř neřešitelné situaci 
dvacet tisíc židů, mezi nimi vlastně i moji maminku.

Po konci druhé světové války se Grünhutova ro-
dina vrátila do Bratislavy. Aron Grünhut se opět za-
čal věnovat zahraničnímu obchodu. V tomto období 
obchodoval s husími játry, která vyvážel do Francie. 
Jeho firma vykupovala husí játra od sedláků. Pak je 
exportovala do Štrasburgu, centra francouzských paš-
tik. Komunistický puč v únoru 1948 a následná zprá-
va o tragické smrti ministra zahraničních věcí Jana 
Masaryka přiměla Arona Grünhuta a jeho rodinu k de-
finitivnímu odchodu z Československa. Jejich nový 
život začal v Izraeli.
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Je zvláštní, že příběh Arona Grünhuta je z ofi-
ciální historie téměř vygumovaný. Mnoho histori-
ků se totiž nesprávně domnívá, že deportace židů ze 
Slovenska byly zastaveny na základě rozhořčených 
dopisů Svaté stolice (papeže) katolickému preziden-
tovi Slovenského štátu Tisovi. Domnívají se, že slo-
venská vláda zastavila deportace na základě tlaku ve-
řejnosti. Jenže skutečnost je mnohem více fascinují-
cí. Deportace ze Slovenska byly zastaveny v říjnu 
1942 samotnými nacisty na základě iniciativy Arona 
Grünhuta a jeho spolupracovníků. A to vedlo k zá-
chraně tisíců lidí.

Jedním z lidí zachráněných Aronem 
Grünhutem byla také moje mamninka, 
tehdy třináctiletá dívka.
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